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A Michael Kinsley,
a quien todavia le debo un articulo



Al hombre
mas torpe se
le pueden
explicar los
temas mas
dificiles sino
se ha formado
todavia
ninguna idea
de ellos; pero
no se puede
aclarar ni aun
lo mas
sencillo al
hombre mas
inteligente si
esta
firmemente
convencido de
que conoce
ya, sin la
menor sombra
de duda, lo
que se
presenta ante
él



LIEV TOLSTOL, 1897



Prologo

Poltergeist

La predisposicion de un banco de inversion de
Wall Street a pagarme cientos de miles de dolares
por proporcionar asesoramiento de inversiones a
personas adultas sigue siendo a dia de hoy un
misterio para mi. Yo tenia entonces veinticuatro
afnos, y ninguna experiencia ni interés concreto en
adivinar qué acciones y bonos subirian y cudles
bajarian. La funcidon esencial de Wall Street era
colocar capital: decidir quién debia obtenerlo y
quién no. Puede creerme el lector si le digo que yo
no tenia ni la menor idea. Nunca habia hecho un
curso de contabilidad, ni dirigido una empresa, y
ni siquiera tenia ahorros propios que gestionar. Un
buen dia de 1985 habia encontrado trabajo en
Salomon Brothers, y un buen dia de 1988 lo habia



dejado, mas rico que antes; y aunque escribi un
libro sobre la experiencia, aun hoy todo el asunto
me parece completamente absurdo, lo cual es una
de las razones de que me fuera tan facil renunciar
al dinero. Yo imaginaba que la situacion era
insostenible. Mas pronto que tarde, alguien iba a
identificarme, junto con otras muchas personas
mas o menos iguales que yo, como un fraude. Mas
pronto que tarde llegaria el dia de rendir cuentas,
cuando Wall Street despertara y cientos, si no
miles, de jovenes como yo, que no tenian derecho
alguno a hacer enormes apuestas con el dinero de
otras personas o de persuadir a otras personas de
que hicieran tales apuestas, serian expulsados de
las finanzas.

Cuando me senté a escribir el relato de aquella
experiencia —FEI poquer del mentiroso, se tituld
—, lo hice con el espiritu de un joven que creia
que lo dejaba cuando todavia la cosa iba bien.
Simplemente estaba garabateando un mensaje y
metiéndolo en una botella para quienes se pasaran
por aqui en un futuro muy lejano. Si no habia
alguien entendido en la materia que pusiera todo



€so por escrito, pensaba, ningin ser humano del
futuro creeria que habia ocurrido.

Hasta ese momento casi todo lo que se habia
escrito sobre Wall Street tenia que ver con el
mercado de valores. Desde el principio, el
mercado de valores habia sido donde se asentaba
la mayor parte de Wall Street. Pero mi libro
trataba principalmente del mercado de bonos,
porque ahora Wall Street estaba ganando mucho
mas dinero empaquetando, vendiendo y enredando
con las crecientes deudas de Estados Unidos.
También esto me parecia insostenible. Creia estar
escribiendo un relato de época en torno a la
década de 1980 en Estados Unidos, el momento en
que una gran nacion perdio su cordura financiera.
Esperaba que los lectores del futuro se sintieran
horrorizados al descubrir que en 1986 el
presidente de Salomon Brothers, John Gutfreund,
cobraba 3,1 millones de dolares mientras
reventaba la empresa. Esperaba que se quedaran
boquiabiertos ante la historia de Howie Rubin, el
operador de bonos hipotecarios de Salomon, que
habia pasado a Merrill Lynch y perdido



puntualmente 250 millones de dolares. Esperaba
que se sintieran escandalizados al saber que hubo
un tiempo en Wall Street en que los presidentes de
empresa tenian solo una vaga idea acerca de los
complicados riesgos que estaban corriendo sus
operadores de bonos.

Y ha resultado bastante como me lo imaginé;
pero lo que no imaginé nunca es que el futuro
lector pudiera contemplar retrospectivamente
cualquiera de estas cosas, 0 mi propia experiencia
concreta, y decir: «jQué curioso!». jMas bien qué
inocente! Ni por un momento sospeché que la
década financiera de 1980 se prolongaria dos
décadas mas, ni que la diferencia cuantitativa entre
Wall Street y la vida econdomica normal y corriente
creceria hasta hacerse cualitativa; que un solo
operador de bonos podria cobrar 47 millones de
dolares al afio y sentirse estafado; que el mercado
de bonos hipotecarios inventado en el parqué de
Salomon Brothers, que por entonces parecia tan
buena idea, llevaria al mayor desastre econdmico
financiero de la historia; que, justo veinte afios
después de que Howie Rubin se hiciera



escandalosamente conocido por perder 250
millones de dolares, otro operador de bonos
hipotecarios llamado Howie, este de Morgan
Stanley, perderia 9.000 millones de ddlares en una
sola transaccion hipotecaria y seguiria siendo un
desconocido, sin que nadie mas all4 de un pequeno
circulo dentro de Morgan Stanley se enterara
nunca de lo que habia hecho o por qué.

Cuando me senté a escribir mi primer libro no
tenia una gran agenda, aparte de narrar lo que
consideraba un relato sorprendente. Si el lector me
hubiera invitado a un trago y luego me hubiese
preguntado qué efecto creia que iba a tener el libro
en el mundo, podria haber respondido algo asi
como: «Espero que los estudiantes universitarios
que intentan decidir qué hacer con sus vidas
puedan leerlo y llegar a la conclusion de que es
una tonteria hacerse falsas ilusiones, y abandonar
sus pasiones, o hasta sus mas ligeros intereses,
para hacerse financieros». Esperaba que algin
muchacho brillante de la Universidad del Estado
de Ohio que en realidad queria ser oceanografo
leyera mi libro, declinara la oferta de Goldman



Sachs y se hiciera a la mar.

De algin modo, el mensaje pasé practicamente
desapercibido. Seis meses después de que se
publicara El poquer del mentiroso yo me
encontraba inundado de cartas de estudiantes de la
Universidad del Estado de Ohio que querian saber
si tenia algin otro secreto que compartir sobre
Wall Street. Habian interpretado mi libro como un
manual de instrucciones.

En las dos décadas posteriores a mi marcha
estuve esperando el fin de Wall Street tal como yo
lo conocia. Las vergonzosas primas; el
interminable desfile de operadores canallas; el
escandalo que hundi6 a Drexel Burnham; el
escandalo que destruy6 a John Gutfreund y termind
con Salomon Brothers; la crisis tras el colapso del
fondo Long-Term Capital Management, de mi
antiguo jefe John Meriwether; la burbuja de
internet... Una y otra vez el sistema financiero se
veia desacreditado de manera mas o menos
limitada. Pero los grandes bancos de Wall Street
asentados en su centro simplemente seguian
creciendo, asi como las sumas de dinero que



repartian a personas de veintiséis afios por
realizar tareas sin ninguna utilidad social evidente.
La rebelion de la juventud estadounidense contra
la cultura del dinero nunca se produjo. ;Por qué
molestarte en derribar el mundo de tus padres
cuando puedes comprarlo y vender los pedazos?

En un momento dado dejé¢ de esperar. Supuse
que no habia ningiin escandalo ni contratiempo lo
suficientemente grande como para hundir el
sistema.

Entonces llegd Meredith Whitney con una
noticia. Whitney era una oscura analista de
empresas financieras de una oscura empresa
financiera, Oppenheimer & Co., que el 31 de
octubre de 2007 dejo de ser oscura. Ese dia
predijo que Citigroup habia manejado tan mal sus
negocios que tendria que reducir drasticamente sus
dividendos, o iria a la quiebra. Nunca estd del
todo claro qué causa qué dentro del mercado de
valores un dia determinado, pero si lo estuvo que
el 31 de octubre Meredith Whitney provoco el
colapso del mercado de valores financieros. Al
final de la sesion bursatil, una mujer de la que



practicamente nadie habia oido hablar nunca, y a
la que bien se podria haber tildado de cero a la
izquierda, se habia cepillado el 8 por ciento de las
acciones de Citigroup y 390.000 millones de
dolares del valor de la Bolsa estadounidense.
Cuatro dias mas tarde dimitia el presidente de
Citigroup, Chuck Prince. Dos semanas después,
Citigroup reducia drasticamente sus dividendos.
Desde aquel momento Meredith Whitney se
convirtio en una especie de E. F. Hutton: cuando
ella hablaba, la gente escuchaba. Su mensaje era
claro: si usted quiere saber lo que valen realmente
esas empresas de Wall Street, observe atentamente
con frialdad esos activos malos que han adquirido
con dinero prestado e imagine que los vendieran
en una liquidacion total. En su opinidn, la gran
cantidad de gente tan bien pagada que habia dentro
de ellas no valia nada. Durante todo 2008 replicé
a las afirmaciones de los banqueros y agentes de
Bolsa de que habian dejado atras sus problemas
con tal reduccion o tal aumento de capital con su
propia afirmaciéon: «Se equivocan. Todavia no se
han dado cuenta de lo mal que han gestionado sus



negocios. Siguen sin reconocer los miles de
millones de dolares en pérdidas por bonos
hipotecarios basura.* El valor de sus titulos es tan
ilusorio como el valor de su gente». Los rivales
acusaron a Whitney de estar sobrevalorada; los
blogueros la acusaron de tener suerte. Fuera lo que
fuese, el caso es que basicamente tenia razon. Pero
es verdad que en parte solo hacia conjeturas. No
habia forma alguna de que pudiera haber sabido
qué iba a pasarles a aquellas empresas de Wall
Street, o siquiera el alcance de sus pérdidas en el
mercado de las hipotecas basura. Ni sus propios
presidentes lo sabian. «O eso, o es que son todos
unos mentirosos —decia Whitney—, pero supongo
que es verdad que simplemente no lo saben.»
Ahora bien, obviamente, Meredith Whitney no
hundié Wall Street. Solo habia expresado de forma
mas clara y en voz mas alta una opiniébn que
resulto ser mucho mas sediciosa para el orden
social que, pongamos por caso, las numerosas
campanas de diversos fiscales generales de Nueva
York contra la corrupcién en Wall Street. Si un
simple escandalo pudiera destruir a los grandes



bancos de inversion de Wall Street, estos habrian
desaparecido hace mucho. Aquella mujer no decia
que los banqueros de Wall Street fueran corruptos;
decia que eran estupidos. Al parecer, aquellas
personas cuyo trabajo consistia en colocar capital
ni siquiera sabian como gestionar el suyo.
Confieso que una parte de mi pensaba: «Si me
hubiera quedado, esa es la clase de catastrofe que
podria haber causado». Los personajes centrales
del lio de Citigroup eran la misma gente con la que
yo habia trabajado en Salomon Brothers; algunos
de ellos incluso habian estado en mi clase de
formacion en la empresa. En un momento dado no
pude contenerme y llamé a Meredith Whitney. Eso
era en marzo de 2008, justo antes de la quiebra de
Bear Stearns, cuando el resultado todavia estaba
pendiente de un hilo. Yo pensé: Si ella tiene razon,
este realmente podria ser el momento en que se
meta de nuevo al mundo financiero en la caja de la
que se escapo a comienzos de la década de 1980.
Yo tenia curiosidad por ver si lo que decia tenia
sentido, pero también por saber de donde habia
salido aquella joven que descalabraba el mercado



de valores con cada declaracion.

Habia llegado a Wall Street en 1994, procedente
del Departamento de Inglés de la Universidad
Brown. «Llegué a Nueva York y ni siquiera sabia
que existia la investigacion», explica. Habia
encontrado un trabajo en Oppenheimer & Co., y
luego habia tenido una suerte increible: la de ser
formada por un hombre que la ayudd a consolidar
no solo una carrera profesional, sino también una
vision del mundo. Me dijo que su nombre era
Steve Eisman. «Cuando hice el anuncio de Citi —
afiadio—, una de las mejores cosas que ocurrieron
fue que Steve me llam6 y me dijo lo orgulloso que
estaba de mi.» Dado que no habia oido hablar
nunca de Steve Eisman, no pensé mucho en ello.

Pero luego lei la noticia de que un gestor de
fondos de cobertura poco conocido de Nueva York
llamado John Paulson habia ganado unos 20.000
millones de dolares para sus inversores y casi
4.000 millones para si mismo. Eso era mas dinero
del que nadie habia ganado nunca con tal rapidez
en Wall Street. Ademas, lo habia ganado
apostando contra los propios bonos hipotecarios



basura que estaban hundiendo Citigroup y todos
los demas grandes bancos de inversion de Wall
Street. Los bancos de inversion de Wall Street son
como los casinos de Las Vegas: ellos fijan las
apuestas. El cliente que opta por los juegos de
suma cero contra ellos puede ganar de vez en
cuando, pero nunca sistematicamente, y nunca de
manera tan espectacular que lleve al casino a la
bancarrota. Pero John Paulson habia sido cliente
de Wall Street. Ahi estaba la imagen especular de
la misma incompetencia que habia hecho destacar
el nombre de Meredith Whitney. El casino habia
calculado muy mal las probabilidades de su
propio juego, y al menos una persona se habia
dado cuenta de ello. Llamé de nuevo a Whitney
para preguntarle, como les estaba preguntando a
otros, si sabia algo que hubiera podido hacer
prever el cataclismo de las hipotecas basura,
arreglandoselas de antemano para ganar una
fortuna con ello. ;Quién mas habia advertido, antes
de que el casino lo descubriera, que la rueda de la
ruleta se habia hecho predecible? ;Quién mas
dentro de la caja negra de las finanzas modernas se



habia percatado de los defectos de su maquinaria?

Eso era a finales de 2008. Por entonces habia
una larga y creciente lista de expertos que
afirmaban que ellos ya habian predicho la
catastrofe, pero una lista mucho mas corta de
personas que realmente lo habian hecho. De estas,
todavia menos tuvieron el valor de apostar por su
creencia. No es facil distanciarse del histerismo
de las masas —creer que la mayor parte de lo que
hay en las noticias financieras es erréneo, creer
que los financieros mas importantes o mienten o se
engafian— sin estar loco. Whitney recitd de un
tiron una lista con media docena de nombres,
sobre todo inversores a los que ella habia
asesorado personalmente. Hacia la mitad estaba
John Paulson. El primero era Steve Eisman.



Una historia de origen secreto

Eisman entr6 en las finanzas mas o menos cuando
yo las dejé. Habia crecido en la ciudad de Nueva
York, habia ido a escuelas yeshivd, se habia
graduvado cum laude en la Universidad de
Pensilvania y luego con honores en la Facultad de
Derecho de Harvard. En 1991 era un abogado de
empresa de treinta afios que se preguntaba por qué
siempre habia creido que disfrutaria siendo
abogado. «Lo odiaba —afirma hoy—. Odiaba ser
abogado. Mis padres trabajaban como agentes de
bolsa en Oppenheimer Securities, y se las
arreglaron para conseguirme un puesto. No es muy
edificante, pero eso fue lo que paso.»
Oppenheimer era una de las ultimas sociedades
a la antigua usanza de Wall Street, y sobrevivia de



las migajas que dejaban Goldman Sachs y Morgan
Stanley. Parecia menos una empresa que un
negocio familiar. Lillian y Elliot Eisman habian
estado proporcionando asesoramiento financiero a
inversores  individuales en nombre de
Oppenheimer desde comienzos de la década de
1960 (Lillian habia creado su correduria dentro de
Oppenheimer, y Elliot, que habia empezado como
abogado penalista, se habia unido a ella cuando
empezd a recibir sustos una y otra vez de clientes
mafiosos de medio pelo). Queridos y respetados
tanto por sus colegas como por sus clientes,
podian contratar a quien quisieran. Antes de
rescatar a su hijo de la abogacia habian instalado a
su vieja nifiera en el parqué de Oppenheimer. Asi
que cada vez que iba a informar a su madre y a su
padre, Eisman tenia que pasar por la mujer que
antano le habia cambiado los pafales. Sin
embargo, Oppenheimer tenia una regla contra el
nepotismo: si Lillian y Elliot querian contratar a su
hijo, tenian que pagarle el sueldo durante el primer
ano, mientras los demas determinaban si valia o no
la pena pagarle siquiera.



Los padres de Eisman, que en el fondo eran
inversores de valores a la antigua usanza, siempre
le habian dicho que el mejor modo de aprender
sobre Wall Street era trabajar como analista
financiero. Asi que empezd a hacer analisis
financiero, trabajando para la gente que moldeaba
la opinién publica sobre las empresas publicas.
Oppenheimer empleaba a unos veinticinco de tales
analistas, la mayoria de cuyos analisis eran
ignorados por el resto de Wall Street. «La unica
forma de que te pagaran como analista en
Oppenheimer era tener razon y hacer el suficiente
ruido como para que la gente se enterara», afirma
Alice Schroeder, que en Oppenheimer cubria las
compainias de seguros, luego pas6 a Morgan
Stanley, y a la larga termind siendo la biografa
oficial de Warren Buffett. Y afiade: «En
Oppenheimer  habia cierto elemento  de
contracultura. A toda la gente de las grandes
empresas le pagaban para tener consensoy.
Resultd que Eisman tenia un talento especial para
hacer ruido y romper la opinién consensuada.
Empezé como analista financiero jinior, como un



ayudante de quien no se esperaba que ofreciera sus
propias opiniones. Pero eso cambi6 en diciembre
de 1991, cuando llevaba menos de un afio en su
nuevo trabajo. Una entidad prestadora de
hipotecas basura llamada Aames Financial salié a
Bolsa, y nadie en Oppenheimer se preocupd
especialmente de expresar una opinion sobre ella.
Uno de los banqueros de Oppenheimer, que
esperaba ser contratado por Aames, irrumpid
bruscamente en el departamento de investigacion
buscando a una persona que supiera algo del
negocio hipotecario. «Yo era analista jinior y
bastante me costaba ya aclararme —cuenta Eisman
—, pero le dije que como abogado habia trabajado
en un acuerdo para The Money Store.» De modo
que fue puntualmente nombrado analista principal
para Aames Financial. «Lo que no le dije era que
mi trabajo habia consistido en leer y corregir los
documentos, y que no habia entendido ni una
palabra de toda aquella jodida jerga.»

Aames Financial, como The Money Store,
pertenecian a una nueva categoria de firmas que
hacian préstamos a estadounidenses escasos de



fondos, conocidos eufemisticamente como
«finanzas especiales». Dicha categoria no incluia a
Goldman Sachs o a J. P. Morgan, pero si a muchas
empresas poco conocidas involucradas de una
forma u otra en el auge de los préstamos
hipotecarios basura de comienzos de la década de
1990. Aames fue la primera entidad prestadora de
hipotecas basura que salio a Bolsa. La segunda,
sobre la que se dio a Eisman responsabilidad
exclusiva, se llamaba Lomas Financial Corp.
Lomas acababa de salir de la bancarrota. «Le puse
una calificacion de venta porque era una auténtica
mierda. Yo no sabia que se suponia que no habia
que poner calificaciones de venta a las empresas.
Pensaba que habia tres cajas —comprar, conservar
y vender—, y que se podia elegir la que uno
creyera mas adecuada.» Le presionaron para ser
un poco mas optimista, pero el optimismo no era
algo connatural a Steve Eisman. Podia fingir ser
optimista, y a veces lo hacia, pero se sentia mejor
no fastididndola. «Yo podia oirlo gritando al
teléfono desde el otro extremo de la sala —cuenta
un antiguo colega—, alegremente entregado a



machacar las acciones de las empresas que cubria.
Dice las cosas tal como las piensa.» Eisman
mantuvo su calificacion de venta sobre Lomas
Financial aun después de que la Lomas Financial
Corporation anunciara que los inversores no tenian
que preocuparse por su situacion financiera, dado
que habia equilibrado su riesgo de mercado. «El
renglon mas importante que escribi nunca como
analista —cuenta Eisman— fue después de que
Lomas dijera que estaban equilibrados.» Y recita
el rengléon de memoria: ««La Lomas Financial
Corporation es una institucion financiera
perfectamente equilibrada: pierde dinero en todos
los entornos de tipo de interés concebiblesy.
Disfruté escribiendo esa frase mas que ninguna
otra que haya escrito nunca». Unos meses después
de que publicara aquella valoracion la Lomas
Financial Corporation volvia a estar en
bancarrota.

Eisman no tardd en consolidarse como uno de
los pocos analistas de Oppenheimer cuyas
opiniones podian estimular los mercados. «Para
mi era como volver a la escuela —explica—.



Aprenderia sobre todo un sector, y luego escribiria
un articulo sobre ello.» La gente de Wall Street
llegd a verlo como un auténtico personaje. Vestia
con esmero solo a medias, como si alguien se
hubiera tomado muchas molestias para comprarle
ropa nueva y bonita, pero no le hubiera dicho
exactamente como tenia que llevarla. Daba la
impresion de que ¢l mismo se hubiera arreglado el
cabello rubio y muy corto. El rasgo central de su
rostro, suave, expresivo y nada desagradable, era
su boca, sobre todo porque normalmente estaba
cuando menos entreabierta, incluso cuando comia.
Era como si temiera no ser capaz de expresar
cualquier pensamiento que le pasara por la mente
con la suficiente rapidez antes de que surgiera el
siguiente, de manera que mantenia el canal
despejado. Todos sus demas rasgos se ordenaban,
casi con diligencia, en torno a ese pensamiento
incipiente. Era el extremo opuesto a una cara de
poquer.

En su trato con el mundo exterior se revel6 una
pauta. El creciente nimero de personas que
trabajaban para Steve Eisman lo adoraban, o,



cuando menos, les divertia, y apreciaban su
predisposicion y capacidad de desprenderse tanto
de su dinero como de sus conocimientos. «Es un
profesor nato —declara una mujer que trabajo
para ¢l—. Y un gran protector de las mujeres.» Se
identificaba con los pequefios y los desvalidos sin
ser nunca exactamente uno de ellos. Por otra parte,
los hombres importantes que podrian haber
esperado de Eisman algin signo de deferencia o
de respeto a menudo salian de sus reuniones
escandalizados y ofendidos. «Mucha gente no
entiende a Steve —me habia dicho Meredith
Whitney—, pero la gente que le entiende lo
adora.» Una de las personas que no entendi6o a
Steve fue el jefe de una gran agencia de Bolsa
estadounidense, que durante un almuerzo oyo
explicar a Eisman ante varias decenas de
inversores por qué €l, el jefe de la agencia, no
comprendia su propio negocio, y luego le vio
marcharse en mitad del almuerzo para no volver
(«Tuve que ir al bafio —explica Eisman—; no sé
por qué no volvi»). Después del almuerzo, el tipo
anuncié que nunca mas accederia a entrar en



ningiin sitio donde estuviera Steve Eisman. Otro
fue el presidente de una gran inmobiliaria
japonesa. Habia enviado a Eisman la declaracion
financiera de su empresa, y luego, con un
intérprete, le habia pedido inversiones. «Ni
siquiera usted tiene acciones de su empresay, le
dijo Eisman, después de los complicados
preambulos de los hombres de negocios japoneses.
El intérprete consultd con el presidente.

«En Japoén no es costumbre que los directivos
tengan accionesy, le respondio este finalmente.

Eisman observd que la declaracion financiera
de aquel tipo en realidad no revelaba ningin
detalle verdaderamente importante sobre su
empresa; pero en lugar de limitarse a decirselo,
alzd el documento en el aire, como si fuera a
deshacerse de un zurullo. «Esto... es papel
higiénico —dijo—. Traduzcaselo.»

«El japonés se quitd las gafas —recordaba un
testigo del extraio encuentro—. Le temblaban los
labios. Estaba a punto de estallar la tercera guerra
mundial. “;Papel higinico? ;Papel higinico?”.»

El gerente de un fondo de cobertura que contaba



a Eisman entre sus amigos intentd explicarme
como era, pero lo dejo al cabo de un minuto —
después de describir a Eisman desenmascarando a
varios peces gordos como mentirosos o idiotas—
y se echd a reir. «En algunas cosas es un poco
gilipollas, pero es listo, honesto e intrépido.»

«Incluso en Wall Street la gente piensa que es
grosero, desagradable y agresivo —dice la esposa
de Eisman, Valerie Feigen, que trabajo en J. P.
Morgan antes de dejarlo para abrir la tienda de
ropa femenina Edit New York y criar a sus hijos
—. No tiene ningun interés en los modales.
Créame, lo he intentado una y otra vez.» Cuando le
llevo a su casa por primera vez, su madre le dijo:
«Bueno, no podemos sacar partido de €I, pero
siempre es posible subastarlo en UJA».* Eisman
tenia una especie de talento para ofender a la
gente. «No es tacticamente grosero —explica su
esposa—. Es sinceramente grosero. Sabe lo que
todo el mundo piensa de su caracter, pero ¢l no se
ve a si mismo de ese modo. Steven vive en su
propio mundo.»

Cuando se le pregunta por la contrariedad que



suscita a su alrededor, Eisman se limita a mirar
perplejo, incluso un poco herido: «A veces se me
olviday, dice encogiéndose de hombros.

Esta era la primera de las teorias sobre Eisman:
simplemente estaba mucho mas interesado en lo
que repiqueteaba en su cerebro que en quienquiera
que casualmente tuviera delante, hasta el punto de
que lo uno anulaba por completo a lo otro. Pero
esa teoria les parecia incompleta a quienes
conocian bien a Eisman. Su madre, Lillian, ofrecia
una segunda teoria: «Steven en realidad tiene dos
personalidades», explicaba con cautela. Una era la
del nifo al que le habia regalado la bicicleta
nueva que tan desesperadamente ansiaba, solo
para verle pedalear hasta Central Park, prestarsela
a un nifo al que no conocia de nada y quedarse
mirando mientras desaparecia a lo lejos. La otra
era la del joven que se propuso estudiar el Talmud,
no porque tuviera el mas minimo interés en Dios,
sino porque sentia curiosidad por  sus
contradicciones internas. Su madre habia sido
designada presidenta de la Junta de Educacién
Judia de la ciudad de Nueva York, y Eisman



peinaba el Talmud en busca de incoherencias. «;A
quién mas se le ocurre estudiar el Talmud para
encontrar sus errores?», pregunta su madre. Mas
tarde, después de que Eisman se hiciera bastante
rico y pensara en como donar dinero, aterrizd en
una organizacion llamada Footsteps, dedicada a
ayudar a los judios jasidicos a escapar de su
religion. Ni siquiera podia donar su dinero sin
buscar pelea.

En practicamente todos los aspectos Eisman era
un personaje curioso. Y habia entrado en Wall
Street en el comienzo de una fase no menos
curiosa. La creacion del mercado de bonos
hipotecarios, una década antes, habia ampliado
Wall Street para llevarlo a un ambito en el que no
se habia introducido nunca: las deudas de los
estadounidenses normales y corrientes. Al
principio, la maquinaria del nuevo mercado de
bonos se habia ocupado de la mitad mas solvente
de la poblacién norteamericana. Ahora, con la
ampliacion del mercado de bonos hipotecarios a
los estadounidenses con menos facilidades
crediticias, se alimentaba de las deudas de la



mitad menos solvente.

Los bonos hipotecarios se diferenciaban en
importantes aspectos de los viejos bonos de
empresa y bonos del Estado. Un bono hipotecario
no era un Unico préstamo gigantesco por un plazo
explicitamente fijado. Era un derecho sobre los
flyjos de efectivo de un grupo de miles de
hipotecas de viviendas individuales. Tales flujos
de efectivo eran siempre problematicos, dado que
los prestatarios tenian derecho a amortizar su
deuda en el momento en que quisieran. Esta era la
unica gran razén por la que al principio los
inversores en bonos se habian mostrado renuentes
a invertir en préstamos hipotecarios de vivienda:
normalmente los prestatarios de hipotecas solo
amortizaban sus préstamos cuando bajaban los
tipos de interés y podian refinanciarlos a un precio
mas bajo, dejando al poseedor de un bono
hipotecario con un montén de dinero en efectivo
que ahora tenia que invertir a tipos de interés
inferiores. El inversor en préstamos de vivienda
no sabia cuanto tiempo duraria su inversion; solo
que recuperaria su dinero cuando menos lo



quisiera. Para limitar esa incertidumbre, la gente
con la que yo habia trabajado en Salomon
Brothers, los creadores del mercado de bonos
hipotecarios, dieron con una inteligente solucion.
Cogieron gigantescos grupos de préstamos de
vivienda y dividieron los pagos hechos por los
propietarios en partes denominadas tramos. El
comprador del primer tramo era como el duefio de
la planta baja en una inundacion: se veia afectado
por la primera oleada de pagos anticipados de
hipotecas. A cambio, recibia un tipo de interés mas
alto. El comprador del segundo tramo —el primer
piso del rascacielos— sufria la siguiente oleada
de pagos anticipados, y a cambio recibia el
segundo tipo de interés mas elevado, y asi
sucesivamente. El inversor del ultimo piso del
edificio recibia el tipo de interés mas bajo, pero
tenia la mayor seguridad de que su inversion no
terminaria antes de lo que ¢l queria.

El gran temor del inversor en bonos
hipotecarios de la década de 1980 era que su
dinero se le reembolsara demasiado pronto, no que
no se le reembolsara en absoluto. El grupo de



préstamos subyacente a los bonos hipotecarios se
adaptaba a las normas, en cuanto a su tamafo y la
calidad crediticia de los prestatarios, establecidas
por una de las tres agencias del gobierno
estadounidense: Freddie Mac, Fannie Mae vy
Ginnie Mae. Los préstamos, en efecto, tenian la
garantia del Estado; si los propietarios de las
viviendas incumplian sus compromisos de pago,
era el Estado el que pagaba sus deudas. Cuando
Steve Eisman irrumpié en este nuevo y
rapidamente creciente sector de especializacion
financiera estaba a punto de darse un nuevo uso a
los bonos hipotecarios: hacer préstamos que no
reunian los requisitos para tener la garantia del
Estado. El objetivo era extender el crédito a
propietarios cada vez menos solventes, no tanto
para que pudieran comprar una casa cCOmo para
que pudieran utilizar cualquier patrimonio que
tuvieran para refinanciar la casa que ya poseian.
Los bonos hipotecarios creados a partir de
préstamos de viviendas basura extendieron la
logica inventada para abordar el problema de las
amortizaciones anticipadas al problema de que no



hubiera amortizacion en absoluto. El inversor de la
primera planta, o tramo, se veria expuesto no a
pagos anticipados, sino a pérdidas reales.
Asumiria las primeras pérdidas hasta que su
inversion quedara completamente eliminada,
después de lo cual las pérdidas pasarian a afectar
al tipo de la segunda planta; y asi sucesivamente.
A comienzos de la década de 1990 solo un par
de analistas de Wall Street dedicaban su carrera
profesional a entender los efectos de extender el
crédito a sitios donde ese sol no brillaba a
menudo. Steve Eisman era uno de ellos; el otro era
Sy Jacobs. Este ultimo habia pasado por el mismo
programa de formacion en Salomon Brothers que
yo, y entonces trabajaba para un pequeiio banco de
inversion llamado Alex Brown. «Pasé¢ por el
programa completo de formacion de Salomon y me
enteré de lo que iba a hacer ese nuevo gran modelo
de titularizacion que estaba creando Lewie
Ranieri», recuerda hoy (Ranieri era lo mas
parecido a un padre fundador que tenia el mercado
de bonos hipotecarios). Las implicaciones de
convertir hipotecas de vivienda en bonos eran



increiblemente vastas. El pasivo de un hombre
siempre habia sido el activo de otro, pero ahora
cada vez mas pasivos podian convertirse en trozos
de papel que se podian vender a alguien. En poco
tiempo, el parqué de Salomon Brothers dio origen
a pequefios mercados de bonos financiados por
toda clase de operaciones extrafias: cargos
pendientes de tarjetas de crédito, alquileres de
aviones, autopréstamos, cuotas de gimnasios...
Inventar un mercado nuevo era solo cuestion de
encontrar un nuevo activo que pignorar. Y el activo
sin explotar mas obvio en Estados Unidos seguia
siendo la vivienda. Las personas con primeras
hipotecas tenian enormes cantidades de patrimonio
inmovilizado en sus casas; jpor qué no habria que
titularizar también ese patrimonio sin explotar?
«El pensamiento en el mundo subprime —explica
Jacobs— era que habia un estigma social asociado
a ser prestatario de una segunda hipoteca, y que en
realidad no deberia haberlo. Si tu calificacion
crediticia era un poco peor, pagabas mucho mas; y
mucho mas de lo que realmente deberias. Si
podiamos crear un mercado de bonos masivo,



podriamos hacer que bajara el coste para los
prestatarios. Estos podrian reemplazar la deuda de
la tarjeta de crédito, con un tipo de interés alto,
por la deuda hipotecaria, con un tipo de interés
inferior. Eso se convertiria en una prediccion que
llevaria aparejado su propio cumplimiento.»

Se suponia que la creciente interaccion entre las
altas finanzas y el Estados Unidos de clase media
seria buena para el Estados Unidos de clase media
baja. Esta nueva eficiencia en los mercados de
capitales permitiria a los estadounidenses de clase
media baja pagar tipos de interés cada vez
menores por sus deudas. A comienzos de la década
de 1990, las primeras entidades prestadoras de
hipotecas basura —The Money Store, Greentree,
Aames— hicieron ofertas publicas de acciones a
fin de poder crecer mas rapido. A mediados de la
misma década, decenas de pequefias entidades de
crédito al consumo se incorporaban al mercado
cada afo. El sector de los préstamos basura se
fragment6. Dado que los prestadores vendian
muchos de los préstamos que hacian —aunque no
todos— a otros inversores, en forma de bonos



hipotecarios, el sector estaba también plagado de
riesgo moral. «Era un negocio de dinero facil —
cuenta Jacobs—. Cualquier negocio donde puedes
vender un producto y ganar dinero sin tener que
preocuparte acerca de como funciona ese producto
atrae fAcilmente a mala gente. Era la parte sordida
de una idea buena. Eisman y yo creiamos ambos en
la gran idea, y ambos conocimos a algunos
personajes realmente malos. Ese era nuestro
trabajo: averiguar qué personajes eran los
adecuados para llevar a cabo la gran idea.»

Los préstamos hipotecarios basura eran todavia
una infima parte de los mercados crediticios
estadounidenses —unas decenas de miles de
millones en préstamos cada afio—, pero su
existencia tenia sentido, incluso para Steve
Eisman. «Yo creia que era en parte una respuesta a
la creciente desigualdad de la renta —declaraba
—. La distribucion de la renta en este pais era
sesgada y se estaba haciendo mas sesgada, y el
resultado era que tenias mas clientes subprime.»
Obviamente, a Eisman le pagaban para ver sentido
en los préstamos basura: Oppenheimer se



convirtid6 rapidamente en uno de los principales
banqueros del nuevo sector, gracias en no poca
medida a que Eisman era uno de sus mas
destacados defensores. «Saqué a Bolsa muchas
empresas subprime —explica Eisman—. Y la
historia que les gustaba contar era que “estamos
ayudando al consumidor, ya que le quitamos la
deuda de su tarjeta de crédito, con un tipo de
interés alto, y le llevamos a una deuda hipotecaria
con un tipo de interés inferior”. Y yo me creia esa
historia.» Pero entonces algo cambio.

Vincent Daniel habia crecido en Queens, sin
ninguna de las ventajas que Steve Eisman daba por
sentadas. Y, sin embargo, cuando uno le conocia
podia suponer que era Vinny el que habia crecido
en el confort de Park Avenue, y Eisman el que se
habia criado en el pequefio duplex de la Avenida
Ochenta y dos. Eisman era descarado y ostentoso,
y se centraba en las grandes cosas. Vinny era
cauteloso y precavido, y se interesaba en los
detalles. Era joven y sano, con una espesa mata de



cabello negro y hermosas facciones, pero su
aspecto se ensombrecia debido a su expresion
preocupada: los labios siempre dispuestos a
apretarse, el cefio siempre listo para fruncirse.
Tenia poco que perder, pero aun asi parecia
permanentemente preocupado por la posibilidad
de que algo importante estuviera a punto de
arrebatarselo. Su padre habia sido asesinado
cuando ¢l era pequeiio —aunque nadie hablaba
nunca de ello—, y su madre habia encontrado
trabajo como contable en una empresa comercial.
Habia criado ella sola a Vinny y a su hermano.
Quiza fuera Queens, quiza fuera lo que le habia
pasado a su padre, o quiza fuera solo el modo de
ser de Vincent Daniel, pero el caso es que veia al
prdjimo con el mas intenso de los recelos. Con la
reverencia de un campeon al hablar de otro
campe6n aun mayor, Steve Eisman declaraba:
«Vinny es oscuroy.

Eisman era un chico de clase media alta que
apenas se habia sorprendido cuando acabd en
Pensilvania en lugar de Yale. Vinny era un chico
de clase media baja cuya madre se sinti6 orgullosa



del mero hecho de que fuera a la universidad, y
mas orgullosa todavia cuando en 1994, después de
que Vinny se licenciara en la Universidad del
Estado de Nueva York, lograra ser contratado en
Manhattan por Arthur Andersen, la empresa de
auditoria contable que desaparecio unos afios mas
tarde a raiz del escandalo Enron. «Cuando creces
en Queens, uno descubre muy rdpidamente donde
estd el dinero —explicaba Vinny—: estd en
Manhattan.» Su primera tarea en Manhattan, como
contable junior, fue auditar Salomon Brothers. De
inmediato se sinti6 sorprendido por la opacidad de
los libros de un banco de inversion. Ninguno de
sus colegas contables fue capaz de explicarle por
qué los operadores hacian lo que hacian. «Yo no
tenia ni idea de lo que estaba haciendo —
explicaba Vinny—. Pero lo temible era que mis
jefes tampoco la tenian. Yo hacia preguntas
basicas como /por qué tienen ese bono
hipotecario? ;Simplemente es que han invertido en
¢l, o forma parte de alguna estrategia mayor? Creia
que necesitaba saberlo. Es realmente dificil
auditar una empresa si no puedes atar cabos.»



Lleg6 a la conclusion de que efectivamente no
habia modo alguno de que un contable encargado
de auditar una gigantesca firma de Wall Street
pudiera saber si esta ganaba dinero o lo perdia.
Eran como gigantescas cajas negras, cuyos ocultos
engranajes estaban en constante movimiento. Tras
varios meses de auditoria, el jefe de Vinny se
cans6 de sus preguntas. «El no podia
explicarmelo. Me dijo: “Vinny, ese no es tu
trabajo. Te he contratado para hacer x, y y z; haz x,
y'y z, y cierra el pico”. Abandoné su despacho y
me dije: “Tengo que salir de aqui”.»

Vinny se busc6 otro empleo. Un viejo amigo de
la escuela trabajaba en un lugar llamado
Oppenheimer & Co., y ganaba bastante dinero.
Entregd el curriculo de Vinny en recursos
humanos, y este llegd a manos de Steve Eisman,
que estaba buscando a alguien para que le ayudara
a analizar la contabilidad cada vez mas arcana
empleada por los inventores de las hipotecas
basura. «Yo no sé hacer sumas —afirma Eisman
—. Me pongo a pensar en otra cosa. Necesito
ayuda con los numeros.» Vinny habia oido que



Eisman podia ser un tipo dificil, y le sorprendio
que, cuando se conocieron, a este solo le
preocupara si se llevarian bien. «Parecia estar
buscando inicamente una buena persona», cuenta
Vinny. Se habian reunido dos veces cuando Eisman
le telefoned de manera inesperada. Vinny supuso
que estaba a punto de ofrecerle un empleo, pero
poco después de que empezaran a hablar Eisman
recibi6 una llamada urgente por la otra linea y
dej6 a Vinny en espera. Este esperd en silencio
durante quince minutos, pero Eisman no volvio a
retomar la conversacion con él.

Dos meses mas tarde, Eisman lo llamo6 de
nuevo: jcuando podia empezar?

Eisman no recordaba por qué habia dejado a
Vinny en espera, del mismo modo que no podia
recordar por qué habia ido al bafio en mitad de un
almuerzo con un presidente de empresa de alto
nivel y no habia regresado. Vinny no tard6 en
encontrar su propia explicacion: al descolgar la
otra linea, a Eisman le habian informado de que su
primer hijo, un recién nacido llamado Max, habia
muerto. A Valerie, su esposa, enferma de gripe, la



habia despertado una nifiera de noche para decirle
que ella, la nifiera, se habia girado sobre el bebé
mientras dormia y lo habia asfixiado. Una década
después, las personas mas cercanas a Eisman
describirian este hecho como un acontecimiento
que cambi6 su relacion con el mundo que le
rodeaba. «Steven siempre pensaba que llevaba un
angel sobre el hombro —contaba Valerie—. A ¢l
nunca le pasaba nada malo. Estaba protegido y a
salvo. Después de la muerte de Max, el angel de su
hombro se desvanecié. Ahora podia pasarle
cualquier cosa a cualquiera en cualquier
momento.» Desde entonces ella advirtio
numerosos cambios en su marido, grandes vy
pequenos, algo con lo que el propio Eisman estaba
de acuerdo: «Desde el punto de vista de la historia
del universo, la muerte de Max no fue un gran
suceso —decia—. Fue solo mi gran suceso».

En cualquier caso, Vinny y Eisman nunca
hablaron de lo que habia ocurrido. Lo unico que
sabia Vinny era que saltaba a la vista que el
Eisman para el que fue a trabajar no era
exactamente el mismo Eisman que habia conocido



varios meses antes. El Eisman con el que Vinny se
habia entrevistado era, para los estdndares de los
analistas de Wall Street, honesto. El no se negaba
del todo a cooperar. Oppenheimer se contaba entre
los principales banqueros del sector de las
hipotecas basura, y nunca les habrian dado el
negocio bancario si Eisman, su analista mas
bullicioso, no hubiera estado dispuesto a decir
cosas agradables sobre ellos. Por mucho que
disfrutara machacando a las empresas menos
viables, aceptaba que el sector de los créditos
basura representaba un afiadido util para la
economia estadounidense. Su predisposicion a ser
grosero con algunos de aquellos inventores del
mundo subprime resultaba en cierto sentido util:
daba credibilidad a sus recomendaciones a los
demas.

Pero Eisman estaba ahora a punto de adoptar
una disposicion perceptiblemente mas negativa, de
formas que, desde el punto de vista de su jefe,
serian financieramente contraproducentes. «Era
como si se oliera algo —diria Vinny—. Y
necesitaba mi ayuda para descubrir qué se olia.»



Eisman queria escribir un informe que mas o
menos condenara a todo el sector, pero tenia que
ser mas cuidadoso de lo habitual. «En ventas se
puede ser positivo y equivocarse —dice Vinny—.
Pero si eres negativo y te equivocas, te echan.» La
municién necesaria para causar problemas
acababa de llegar unos meses antes de Moody’s: la
agencia de calificacion poseia en esos momentos,
y ofrecia para su venta, toda clase de nueva
informacion sobre préstamos hipotecarios basura.
Aunque la base de datos de Moody’s no permitia
examinar préstamos individuales, si ofrecia un
panorama general de los grupos de préstamos
subyacentes a los bonos hipotecarios individuales:
cuantos eran de tipo variable, cuantas de las casas
hipotecadas  estaban  ocupadas  por  su
propietario... Y lo que era mas importante,
cuantos eran morosos. «Aqui estd esa base de
datos —se limit6 a decir Eisman—. Entra en esa
habitacion. No salgas hasta que hayas averiguado
qué significa.» Vinny tuvo la impresion de que
Eisman ya sabia qué significaba.

Por lo demas, Vinny dependia solo de si mismo.



«Tenia veintiséis afios —explica—, y de hecho no
habia entendido qué son realmente los valores con
garantia hipotecaria.» Tampoco Eisman sabia nada
de ellos: ¢l era un hombre de Bolsa, vy
Oppenheimer ni siquiera tenia un departamento de
bonos. Vinny tuvo que aprender por si mismo.
Cuando termind, tenia una explicacion del
desagradable efluvio que emanaba el sector de las
hipotecas basura y que Eisman habia detectado.
Aquellas empresas revelaban sus ingresos siempre
crecientes, pero poco mas. Uno de los muchos
aspectos que no revelaban era la tasa de
morosidad de los préstamos de vivienda que
hacian. Cuando Eisman se lo reprocho, estas
argumentaron que el hecho era irrelevante, ya que
habian vendido todos los préstamos a gente que
los habia empaquetado en bonos hipotecarios, y,
por lo tanto, el riesgo ya no era suyo. Pero eso era
una falsedad. Todas conservaban alguna pequefia
fraccion de los préstamos que habian originado, y
a las empresas se les permitia contabilizar como
beneficios el valor futuro esperado de tales
préstamos. Las reglas de contabilidad les



permitian presuponer que los préstamos serian
amortizados, y mno antes de tiempo. Ese
presupuesto seria el motor de su ruina.

Lo que supo ver con antelacion el ojo de Vinny
fueron los elevados pagos anticipados procedentes
de un sector denominado  «viviendas
prefabricadas» («Suena mejor que “‘casas
rodantes”»). Las casas rodantes diferian de las que
carecian de ruedas en que su valor bajaba, como
los coches, desde el momento en que salian de la
tienda. El comprador de una casa rodante, a
diferencia del comprador de una vivienda normal
y corriente, no podia confiar en refinanciarla en
dos afios y sacar dinero. ;Por qué hacian pagos
anticipados tan rapidamente?, se preguntd Vinny.
«Para mi no tenia sentido. Entonces vi que la razén
de que los pagos anticipados fueran tan elevados
es que eran involuntarios.» «Pago anticipado
involuntario» suena mejor que «impago». Los
compradores de casas rodantes dejaban de pagar
los préstamos, sus casas rodantes se embargaban,
y la gente que les habia prestado el dinero recibia
fracciones de los préstamos originales. «A la larga



vi que todos los sectores subprime, o bien eran
objeto de pagos anticipados, o bien se echaban a
perder a un ritmo increible —decia Vinny—. Yo
solo veia tasas de morosidad increiblemente altas
en aquellos fondos.» El tipo de interés de los
préstamos no era lo bastante elevado como para
justificar el riesgo de prestar a aquella franja
concreta de la poblacion estadounidense. Era
como si las reglas de las finanzas ordinarias se
hubieran suspendido en respuesta a un problema
social. Un pensamiento cruzd su mente: ;cOmMo
hacer que los pobres se sientan ricos cuando los
salarios estan estancados?; concediéndoles
préstamos baratos.

Examinar todos y cada uno de los grupos de
préstamos hipotecarios basura le llevo seis meses,
pero cuando termind salié de la habitacion y le dio
la noticia a Eisman. Aquellas entidades de
préstamos basura estaban creciendo tan
rapidamente, y utilizando una contabilidad tan
mentecata, que podian enmascarar el hecho de que
no tenian unos ingresos reales, solo ingresos
ilusorios, de indole contable. Poseian el rasgo



esencial de un esquema Ponzi: a fin de mantener la
ficcion de que eran empresas rentables necesitaban
cada vez mas y mas capital para crear cada vez
mas y mas préstamos basura. «En realidad, yo no
estaba del todo seguro de tener razon —explicaba
Vinny—, pero hablé con Steve y le dije: “La
verdad es que esto no pinta nada bien”. Era todo lo
que queria saber. Creo que lo que necesitaba eran
pruebas para rebajar los valores.»

El informe que escribié Eisman dejaba en muy
mal lugar a los creadores de subprime; uno por
uno, revelaba los engafios de una decena de
empresas. «Aqui esta la diferencia —decia—
entre la vision del mundo que te presentan y las
cifras reales.» Pero las empresas subprime no
apreciaron su esfuerzo. «Armé un gran revuelo —
explicaba Vinny—. Todas aquellas empresas
subprime llamaban y le gritaban: “jTe equivocas!
iTus datos estdn mal!”. Y €l se limitaba a gritarles
a su vez: “;Son vuestros jodidos datos los que
estdn mal!”.» Una de las razones por las que el
informe de Eisman molestd tanto es porque no
habia avisado previamente a las empresas contra



las que arremetia. Habia violado el codigo de
Wall Street. «Steve sabia que aquello iba a armar
escandalo —decia Vinny—. Y €l queria armarlo.
No queria que le hicieran cambiar de opinién. Si
les hubiera avisado, aquella gente habria intentado
que cambiara de opinion.»

«Nunca pudimos evaluar los préstamos antes
porque nunca tuvimos los datos —explicaria
Eisman mas tarde—. Mi nombre estaba asociado
al sector. Mi reputaciéon se habia construido
cubriendo aquellos valores. Si me equivocaba, ese
seria el final de la carrera de Steve Eisman.»

Eisman publico su informe en septiembre de
1997, en medio de lo que parecia ser uno de los
mayores auges econdomicos de la historia
estadounidense. Menos de un afio después, Rusia
incumpli6 sus pagos y un fondo de cobertura
llamado Long-Term Capital Management quebro.
En el subsiguiente salvese quien pueda, a los
primeros prestamistas subprime se les negd el
capital y puntualmente quebraron en masa. Su
fracaso se interpretd6 como una recusacion de sus
practicas contables, que les permitian registrar



beneficios antes de que se realizaran. Nadie salvo
Vinny, por lo que este sabia, entendid nunca
realmente hasta qué punto los préstamos que habia
hecho eran una basura. «Que hubiera tal
ineficiencia en este mercado hacia que me sintiera
bien —explicaba—. Porque si el mercado es
capaz de tenerlo todo en cuenta, entonces
probablemente me he equivocado de profesion. Si
no puedes aportar nada observando esa cosa tan
misteriosa, jpor qué molestarse? Pero yo era el
unico tipo que sabia que estaba cubriendo a
empresas que iban a quebrar una tras otra durante
el mayor auge econémico que veré en mi vida. Yo
veia de qué estaba hecha la salchicha de la
economia, y era realmente muy extrafia.»

Aquel fue el momento en que se hizo evidente por
primera vez que Eisman no era simplemente un
poco escéptico: tenia en su cabeza una imagen del
mundo financiero que era radicalmente distinta de,
y menos lisonjera que, el autorretrato que el
propio mundo financiero se hacia de si mismo.



Unos afos después dejé su empleo y se fue a
trabajar para un gigantesco fondo de cobertura
llamado Chilton Investment. Habia perdido interés
en decirles a otros donde invertir su dinero;
pensaba que podria seguir interesado si gestionaba
su propio dinero y apostaba en base a sus propios
juicios. Tras contratar a Eisman, a Chilton
Investment le entraron las dudas. «El tema de
Steve —decia un colega de Chilton— se reducia
a: “Si, es un tio inteligente de verdad, pero ;sabe
elegir valores?”.» Chilton decidid que no, y le
relegd a su antiguo papel de analizar empresas
para el tipo que si tomaba las decisiones de
inversion. Eisman lo odiaba, pero lo hizo, y al
hacerlo aprendio algo que lo prepar6 de manera
excepcional para la crisis que estaba a punto de
desatarse. Aprendié qué era lo que realmente
estaba pasando en el mercado de los créditos al
consumo.

Corria el afio 2002. En Estados Unidos no
quedaban entidades de préstamos basura que
cotizaran en Bolsa. Habia, sin embargo, un antiguo
gigante de los créditos al consumo llamado



Household Finance Corporation. Creado en la
década de 1870, hacia mucho tiempo que era lider
en ese ambito. Eisman creia que conocia bien la
empresa, hasta que se dio cuenta de que en
realidad no era asi. A comienzos de 2002 lleg6 a
sus manos un nuevo documento comercial de
Household que ofrecia segundas hipotecas sobre la
vivienda. El presidente de la empresa, Bill
Aldinger, habia hecho crecer Household incluso
cuando sus competidores quebraban. Los
estadounidenses, que todavia estaban digiriendo el
fiasco de internet, parecian no estar en situacion de
asumir nuevas deudas, y sin embargo Household
hacia préstamos a un ritmo que no tenia
precedentes. Una gran fuente de su crecimiento
habia sido la segunda hipoteca. El documento
ofrecia un préstamo a quince afios de interés fijo,
pero se hallaba extrafiamente enmascarado como
un préstamo a treinta afos. Cogia el flujo de pagos
que el propietario de la vivienda abonaria a
Household a lo largo de quince afios, lo extendia
hipotéticamente a lo largo de treinta, y luego
preguntaba: si usted hiciera durante treinta afios



los mismos pagos en ddlares que en realidad esta
haciendo durante quince, ;cual seria su «tipo de
interés efectivon? Era un argumento de venta
extraflo y deshonesto. Al prestatario se le decia
que tenia un «tipo de interés efectivo del 7 por
ciento» cuando en realidad pagaba algo asi como
el 12,5 por ciento. «Era un fraude descarado —
explicaba Eisman—. Estaban engafiando a sus
clientes.»

Eisman no tardé6 mucho tiempo en oir quejas de
prestatarios que habian descubierto lo que acababa
de pasarles. Examind diversos periddicos locales
de todo el pais. En la ciudad de Bellingham, en
Washington —Ila ultima ciudad estadounidense
antes de pasar a Canada— encontr6 a un reportero
llamado John Stark, que escribia para el
Bellingham Herald. Antes de que Eisman lo
llamara de improviso, Stark habia escrito un
pequefio articulo sobre cuatro lugarefios que
pensaban que habian sido engafiados por
Household y habian encontrado a un abogado
dispuesto a demandar a la empresa e invalidar los
contratos de las hipotecas. «Al principio yo era



escéptico —explica Stark—. Pensé: Otros que han
pedido prestado demasiado dinero y ahora
contratan a un abogado. No me mostré demasiado
comprensivo.» Pero cuando se publico, el articulo
hizo aflorar una auténtica multitud: cientos de
personas de Bellingham y los alrededores habian
leido el periddico para descubrir que su hipoteca
al 7 por ciento era en realidad al 12,5 por ciento.
«Salia gente de todas partes —cuenta Stark—.
Estaban indignados. Muchos de ellos no se daban
cuenta de lo que les habia ocurrido.»

Fuera lo que fuese lo que Eisman tuviera entre
manos, lo dejé aparcado. Su trabajo se convirtio
en una decidida cruzada contra Household Finance
Corporation. Alert6 a reporteros de prensa, llamé
a articulistas de revistas, y se hizo amigo de la
Asociacion de Organizaciones Comunitarias para
la Reforma Ahora (ACORN), en lo que debi6 de
ser la primera vez que un tipo de un fondo de
cobertura de Wall Street mostraba tanto interés por
una organizacion dedicada a proteger los intereses
de los pobres. Se dedico a incordiar repetidamente
en la oficina del fiscal general del estado de



Washington. Cuando se enter6 de que el fiscal
general habia investigado a Household y luego un
juez estatal le habia impedido divulgar los
resultados de su investigacion, no podia creérselo.
Eisman logré6 hacerse con una copia, y su
contenido confirmé sus peores sospechas. «Le
pregunté al tipo de la oficina del fiscal general:
“;Por qué no estdn deteniendo a gente?”. El me
respondio:  “Son una empresa fuerte. Si
desaparece, /quién hard préstamos subprime en el
estado de Washington?”. Yo le dije: “Créame,
habrd un tren lleno de gente que venga a prestar
dinero”.»

En realidad era una cuestion federal, ya que
Household vendia esas engafiosas hipotecas en
todo el pais. Pero el gobierno federal no fue capaz
de actuar. En lugar de ello, a finales de 2002
Household aceptd un acuerdo extrajudicial por
demanda colectiva y accedio a pagar una multa de
484 millones de dolares repartida en doce estados.
Al ano siguiente se vendid a si misma, junto con su
gigantesca cartera de préstamos basura, al
conglomerado financiero britdnico HSBC Group



por 15.500 millones de dolares.

Eisman estaba sinceramente sorprendido.
«Nunca se me habia pasado por la cabeza que
pudiera suceder tal cosa —decia—. Aquella no
era solo una empresa mas: era la mayor empresa,
con mucho, que hacia préstamos subprime. Y
estaba involucrada en un fraude descarado. Tenian
que haber cogido al presidente y haberlo colgado
de los jodidos testiculos. En lugar de ello,
vendieron la empresa y el presidente se llevo 100
millones de dodlares. Pensé: “jVaya! Esto no ha
terminado como deberia”.» Su pesimismo con
respecto a las altas finanzas estaba adquiriendo un
matiz politico. «Fue entonces cuando empecé a ver
las implicaciones sociales —decia—. Si tuvieras
que iniciar un régimen regulador desde cero, lo
disefiarias para proteger a las personas de renta
media y media baja, dado que en su caso la
probabilidad de ser estafadas es muy elevada. En
cambio, lo que teniamos era un régimen donde
aquellas eran las personas a las que menos se
protegia.»

Eisman salia del trabajo a mediodia todos los



miércoles para poder estar presente en Midtown
Comics cuando llegaba la nueva remesa de
historietas. Sabia mas que cualquier hombre adulto
sobre las vidas de wvarios superhéroes. Por
ejemplo, se sabia de memoria el juramento de
Linterna Verde, y conocia la vida intima de Batman
mejor que el propio paladin enmascarado. Antes
de la muerte de su hijo, Eisman habia leido las
versiones para adultos de las mismas historietas
que leyera de nifio (su favorita era Spiderman).
Ahora leia solo los coOmics mas oscuros para
adultos, dando preferencia a los que cogian
cuentos de hadas familiares y los readaptaban sin
cambiar ninguno de los hechos, de modo que la
historia se hacia menos familiar y se convertia en
algo distinto de un cuento de hadas, «narrando una
historia que sea coherente con todo lo que ha
ocurrido antes —como ¢l mismo decia—. Y, sin
embargo, la historia es totalmente distinta; te lleva
a ver los episodios anteriores de manera
diferente». Preferia, por ejemplo, que las
relaciones entre Blancanieves y los enanitos fueran
un poco mas tensas. Pero en ese momento se



estaba reinventando un cuento de hadas ante sus
ojos en los mercados financieros. «Comencé a
examinar mas de cerca qué era un préstamo
hipotecario basura —decia—. Un crédito basura
para un coche es en cierto sentido honesto porque
tiene un interés fijo. Puede que te cobren cuotas
altas y te cueste un rifién, pero al menos lo sabes.
El préstamo hipotecario basura era una estafa.
Basicamente atraes a alguien diciéndole: “Va usted
a poder liquidar sus otros préstamos: la deuda de
su tarjeta de crédito, su crédito del coche, con este
solo. Y mire qué interés tan bajo!”. Pero ese
interés bajo no es el interés real; es un interés de
pega.»

Obsesionado con Household, asisti6 a un
almuerzo organizado por una gran empresa de Wall
Street. El conferenciante invitado era Herb
Sandler, presidente de una gigantesca entidad de
ahorro y préstamo llamada Golden West Financial
Corporation. «Alguien le pregunt6 si creia en el
modelo de los cheques sin cargos —recuerda
Eisman—. Y ¢l dijo: “Apaguen sus grabadoras”.
Todo el mundo apagd su grabadora. Y entonces



explicd que ellos evitaban los cheques sin cargos
porque en realidad eran un impuesto para los
pobres en la forma de multas por rebasar sus
cuentas corrientes. Y que los bancos que los
empleaban en realidad se aprovechaban de su
capacidad de desplumar a los pobres atin mas de
lo que podrian si les cobraran por sus cheques.»

Eisman preguntd: «;Hay algin regulador
interesado en ello?».

«Noy, respondié Sandler.

«Fue entonces cuando decidi que en realidad el
sistema era: “Jodamos a los pobres”.»

En su juventud, Eisman habia sido un estridente
republicano. Participd en organizaciones de
derechas, votd a Reagan dos veces, y hasta fue
partidario de Robert Bork. Curiosamente, solo
después de llegar a Wall Street sus ideas politicas
empezaron a derivar a la izquierda. El atribuia al
final de la guerra fria sus primeros y vacilantes
pasos hacia el centro del espectro politico. «No
era tan de derechas porque ya no habia tanto sobre



lo que ser de derechas.» Cuando el presidente de
Household, Bill Aldinger, se llevd sus 100
millones de dolares, Eisman estaba a punto de
convertirse en el primer socialista del mercado
financiero. «Cuando eres un republicano
conservador nunca piensas que la gente gana
dinero desplumando a otra gente —decia, con la
mente totalmente abierta a cualquier posibilidad
—. Ahora comprendia que habia un sector, el de
las denominadas finanzas de consumo, que
basicamente existia para desplumar a la gente.»

Al negarle su jefe la posibilidad de gestionar
dinero en el fondo de cobertura donde trabajaba,
dejo el empleo y tratd6 de poner en marcha su
propio fondo de cobertura. Un equipo denominado
Front-Point Partners, que no tardaria en pasar a ser
plenamente propiedad de Morgan Stanley,
disponia de una serie de fondos de cobertura. A
comienzos de 2004, Morgan Stanley permitié que
Eisman estableciera un fondo centrado
exclusivamente en empresas financieras: bancos
de Wall Street, promotores inmobiliarios,
entidades hipotecarias, empresas con grandes



divisiones de servicios financieros —como, por
ejemplo, General Electric (GE)—, y cualquier otra
que tuviera que ver con las finanzas
estadounidenses. Morgan Stanley aceptd una
reduccion de sus cuotas brutas y le proporciono
una oficina, muebles y personal de apoyo; lo unico
que no le dio fue dinero. Se esperaba que Eisman
se espabilara por si solo. Recorrié todo el mundo,
y a la larga se reunid con cientos de inversores de
alto nivel. «Basicamente tratdbamos de recaudar
dinero, y en realidad no lo haciamos —explica—.
Todo el mundo decia: “Ha sido un placer
conocerle. Veamos qué tal le va”.»

En la primavera de 2004 estaba angustiado. No
habia conseguido fondos; no sabia que lo haria; ni
siquiera sabia si podria. Desde luego, no creia que
el mundo fuera justo, o que las cosas siempre
salieran lo mejor posible, o que ¢l disfrutara de
alguna proteccion especial frente a los imprevistos
de la vida. Se despertaba a las cuatro de la
mafiana, bafnado en sudor. También iba a terapia.
Sin embargo, seguia siendo Eisman, de modo que
no se trataba de una terapia convencional. «Grupo



de trabajo», se llamaba. Varios profesionales se
reunian con una psicoterapeuta cualificada para
compartir sus problemas en un ambiente seguro.
Eisman solia irrumpir tarde en aquellas reuniones,
soltaba todo lo que le molestaba, y luego se iba
corriendo antes de que los demds tuvieran la
posibilidad de hablarle a ¢l de sus propios
problemas. Después de que hiciera eso dos o tres
veces, la terapeuta le dijo algo al respecto, pero ¢l
no parecid escucharla. Entonces ella optd por
llamar a la esposa de Eisman, a la que conocia,
para pedirle que hablara con su marido. Pero
tampoco eso funciond. «Yo siempre sabia cuando
habia ido al grupo —explicaba Valerie— porque
ella llamaba y me decia: “jHa vuelto a hacerlo!”.»

Valerie estaba cansada de la competitividad, y
le dijo a Eisman que si aquella altima aventura de
Wall Street no funcionaba, dejarian Nueva York
para trasladarse a Rhode Island y abririan un
hostal. Valerie habia explorado diversos lugares, y
a menudo hablaba de pasar mas tiempo con los
gemelos que habia dado a luz, e incluso de criar
pollos. Para Eisman resultaba casi tan dificil



imaginarse criando pollos como para la gente que
le conocia, pero estuvo de acuerdo. «La idea
resultaba tan increiblemente poco atractiva para ¢l
—cuenta su esposa— que empezd a trabajar con
mas ahinco.» Eisman viajé por toda Europa y
Estados Unidos buscando empresas dispuestas a
invertir con ¢l, y encontr6 exactamente una: una
compafiia de seguros, que le dio 50 millones de
dolares. No bastaba para crear un fondo sostenible
de renta variable, pero era un comienzo.

En lugar de dinero, Eisman atrajo a personas
cuya vision del mundo era tan sombria como la
suya propia. Vinny, que acababa de firmar como
coautor de un lagubre informe titulado «Una casa
sin patrimonio es solo un alquiler con deuday, se
apuntd enseguida. Porter Collins, un remero dos
veces olimpico que habia trabajado con Eisman en
Chilton Investment y que nunca habia entendido
realmente por qué al tipo con ideas brillantes no se
le daba mas autoridad, también se apunt6. Danny
Moses, que se convirtié en el principal operador
de Eisman, fue el tercero. Danny habia trabajado
de vendedor en Oppenheimer & Co., y tenia un



amargo recuerdo de Eisman haciendo y diciendo
toda clase de cosas que los analistas de ventas
raras veces hacian. En mitad de una jornada de
transacciones, por ejemplo, Eisman se habia
subido a la tarima situada en el centro del parqué
de Oppenheimer, habia llamado la atencion de
todo el mundo, habia anunciado que «los ocho
valores siguientes van a ir a cero», y luego habia
enumerado ocho empresas que de hecho fueron a
la quiebra. Danny, hijo de un profesor de finanzas
y criado en Georgia, era menos abiertamente
fatalista que Vinny o Steve, pero sin embargo si
compartia un sentimiento general de que las cosas
malas pueden pasar y de hecho pasan, sobre todo
en Wall Street. Cuando una empresa de Wall Street
le ayud6 a entrar en una transaccidon que parecia
perfecta en todos los aspectos, le dijo al vendedor:
«Lo agradezco, pero solo quiero saber una cosa:
(como va a joderme?».

«jJe, je, je! {Venga ya, nosotros nunca hariamos
tal cosal...», le empezo a decir el operador. Pero
Danny, aunque cortés, era insistente.

«Los dos sabemos que no ocurren cosas buenas



y puras como esta transaccion entre pequenos
fondos de cobertura y grandes firmas de Wall
Street. Lo haré, pero solo después de que me
explique cémo va a joderme.» El vendedor le
aclar6 coémo iba a joderle. Y Danny hizo la
transaccion.

Todos ellos disfrutaban inmensamente con la
idea de mover dinero con Steve Eisman.
Trabajando para Eisman, uno nunca sentia que
trabajaba para Eisman. El te ensefiaba, pero no te
supervisaba. Eisman también hablaba sin rodeos
sobre lo absurdo de lo que veian a su alrededor.
«La diversion de Steve es ir a cualquier reunion de
Wall Street —comentaba Vinny—. De hecho, va y
dice: “Expliqueme eso” treinta veces distintas. O
“;Podria explicarmelo en cristiano?”. Porque una
vez que haces eso, aprendes unas cuantas cosas.
Para empezar, descubres si saben de qué estin
hablando. ;Y muchas veces no lo saben!»

A comienzos de 2005, el pequefio grupo de
Eisman compartia la impresion de que mucha gente
que trabajaba en Wall Street posiblemente no
entendia lo que hacia. La maquinaria de las



hipotecas basura estaba en marcha de nuevo, como
si no se hubiera estropeado la primera vez. Si el
primer acto de los préstamos basura habia sido
extrafio, este segundo resultaba aterrador. La
cantidad de 30.000 millones de dodlares
representaba un buen afio de préstamos basura a
mediados de la década de 1990. En 2000 hubo
130.000 millones de dolares en préstamos
hipotecarios basura, mientras que un equivalente a
55.000 millones de ddlares de dichos préstamos se
habian reempaquetado como bonos hipotecarios.
En 2005 habria 625.000 millones de dodlares en
préstamos hipotecarios basura, de los cuales
507.000 millones de dodlares acabaron
transformados en bonos hipotecarios. Medio billon
de dolares en bonos con garantia hipotecaria
subprime en un solo ano. Los préstamos basura
seguian en expansion incluso cuando los tipos de
interés subian, lo que no tenia ningin sentido en
absoluto. Aun mas sorprendente resultaba el hecho
de que los términos de los préstamos cambiaran, y
lo hacian de tal manera que aumentaban la
probabilidad de que salieran mal. Volviendo a



1996, el 65 por ciento de los préstamos basura
habian sido de interés fijo, lo que significaba que
posiblemente se apretara a los habituales
prestatarios subprime, pero al menos estos sabian
con seguridad cudnto debian cada mes hasta que
amortizaran el préstamo. En 2005, en cambio, el
75 por ciento de los préstamos basura tenian una u
otra forma de interés variable, que por regla
general se mantenia fijo Unicamente durante los
dos primeros afios.

La oleada original de financieros subprime se
habia hundido por culpa de una pequefia fraccion
de los préstamos concedidos que habia registrado
en sus libros. El mercado tendria que haber
aprendido una leccién muy sencilla: no hagas
préstamos a quien no puede pagarlos. En cambio,
aprendi6 una mas complicada: puedes seguir
haciendo esos préstamos, pero no los registres en
los libros. Haz los préstamos, luego véndelos a los
departamentos de renta fija de los grandes bancos
de inversion de Wall Street, que a su vez los
empaquetaran en bonos y se los venderan a los
inversores. Long Beach Savings fue el primer



banco que adopté lo que se daria en llamar el
modelo de «originar y vender». Este resulto tal
¢xito —ijWall Street compraria tus préstamos
aunque tu no lo hicieras!— que se fund6 una nueva
empresa, llamada B&C Mortgage, dedicada tan
solo a «originar y vender». Lehman Brothers penso
que era una idea tan buena que compro6 B&C
Mortgage. A comienzos de 2005, todos los grandes
bancos de inversion de Wall Street habian entrado
en el juego subprime. Bear Stearns, Merrill Lynch,
Goldman Sachs y Morgan Stanley tenian todos
ellos lo que llamaban «estanterias» para sus
productos subprime, con extrafios nombres como
heat y sail y gsamp, que hacian un poco mas dificil
para la opinion publica ver que esos bonos basura
estaban suscritos por los principales nombres de
Wall Street.

Eisman y su equipo tenian una concepcion
radical tanto del mercado inmobiliario
estadounidense como de Wall Street. Conocian a la
mayor parte de los prestadores subprime, los tipos
que en la practica hacian los préstamos. Muchos
eran los mismos personajes que habian creado la



debacle de finales de la década de 1990. Eisman
se sentia predispuesto a sospechar lo peor con
respecto a lo que pudiera estar haciendo Goldman
Sachs con las deudas de los estadounidenses de
clase media baja. «Hay que entender —explica—
que yo hice subprime primero. Convivi con lo
peor primero. Esos tios mentian sin parar. Lo que
yo habia aprendido de aquella experiencia era que
a Wall Street le importaba una mierda lo que
vendia.» Lo que ¢l no podia entender era quién
estaba comprando los bonos de aquella segunda
oleada de préstamos hipotecarios basura. «Ya
desde el primer dia dijimos: “Llegara un momento
en que ganemos una fortuna vendiendo en corto ese
material. Esto va a estallar. Lo tnico que no
sabemos es como o cuando”.»

Con lo de «ese material», Eisman se referia a
acciones de empresas involucradas en préstamos
basura. Las cotizaciones de dichas acciones
podian hacer toda clase de cosas descabelladas, y
¢l no queria vender en corto hasta que los
préstamos empezaran a ir mal. A tal fin, Vinny
vigil6 muy de cerca el comportamiento del



prestatario de hipotecas basura estadounidense. El
dia 25 de cada mes llegaban a la pantalla de su
ordenador los informes de remesas, y €l los
examinaba en busca de cualquier indicio de
morosidad. «Segun los movimientos cuyo rastro
seguiamos —explica Vinny—, la calidad del
crédito seguia siendo buena. Al menos hasta el
segundo semestre de 2005.»

En la confusion de los dieciocho primeros
meses gestionando su propio negocio, Eisman tuvo
su epifania, un momento concreto en el que
comprendid que habia estado pasando por alto
algo evidente. Alli estaba ¢l, intentando averiguar
qué acciones escoger; pero el destino de dichas
acciones dependia cada vez mas de los bonos. En
la medida en que el mercado de hipotecas basura
fue creciendo, toda empresa financiera, de una
forma u otra, se vio expuesta a ¢l. «El mundo de la
renta fija deja pequefio al de la renta variable —
decia—. El mundo de la renta variable es como
una jodida espinilla en comparaciéon con el
mercado de bonos.» Casi todos los grandes bancos
de inversion de Wall Street estaban controlados en



la practica por sus departamentos de bonos. En la
mayoria de los casos —como Dick Fuld, en
Lehman Brothers; John Mack, en Morgan Stanley,
o Jimmy Cayne, en Bear Stearns—, el presidente
de la empresa era un tipo que habia trabajado en
bonos. Ya desde la década de 1980, cuando la
principal entidad de bonos, Salomon Brothers,
habia ganado tanto dinero que parecia pertenecer a
un sector distinto del de las demas firmas, era en
el mercado de bonos donde se hacian las grandes
fortunas. «Era la regla de oro —decia Eisman—:
los que tienen el oro son los que hacen las reglas.»

La mayoria de la gente no entendia como lo que
venia a ser un auge de dos décadas en el mercado
de bonos habia arrollado todo lo demas. Eisman,
desde luego, no lo habia entendido. Pero ahora si
lo entendia. Necesitaba aprender todo lo que
pudiera sobre el mundo de la renta fija. Tenia
planes para el mercado de bonos. Lo que no sabia
era que el mercado de bonos también tenia planes
para €l: estaba a punto de crear un hueco justo a la
medida de Eisman.
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En el pais de los ciegos

Extender un cheque diferencia un compromiso de una
conversacion.

WARREN BUFFETT

A principios de 2004 otro inversor bursatil,
Michael Burry, se sumergio por primera vez en el
mercado de bonos. Aprendio todo lo que pudo
acerca de como se prestaba y se tomaba prestado
el dinero en Estados Unidos. No hablé a nadie de
lo que se convirtié en su nueva obsesion; se limitd
a sentarse a solas en su oficina, en San José,
California, a leer libros, articulos e informes
financieros. Queria saber, sobre todo, como
funcionaban los bonos hipotecarios basura. Un



gigantesco niumero de préstamos individuales se
apilaban formando una alta torre. Los ultimos
pisos eran los primeros en recuperar su dinero, Y,
por lo tanto, eran los que obtenian las
calificaciones mas altas de Moody’s y Standard &
Poor’s, y los tipos de interés mas bajos. Los pisos
bajos eran los ultimos en recuperar su dinero,
sufrian las primeras pérdidas, y obtenian las
calificaciones mas bajas de Moody’s y Standard &
Poor’s. Dado que asumian mas riesgo, los
inversores de los pisos inferiores recibian un tipo
de interés mas alto que los inversores de los pisos
superiores. Los inversores que compraban bonos
hipotecarios tenian que decidir en qué piso de la
torre querian invertir, pero Michael Burry no
pensaba en comprar bonos hipotecarios: ¢l se
preguntaba cémo podia vender en corto bonos
hipotecarios basura.

Todo bono hipotecario venia con su prospecto
de 130 paginas, ofuscadoramente tedioso. Si se
leia la letra pequefia, se veia que cada uno de ellos
era su propia pequefia empresa. Burry paso los
ultimos meses de 2004 y los primeros de 2005



explorando cientos y, de hecho, leyendo decenas
de ellos, seguro de que era el tinico, aparte de los
abogados que los habian redactado, que hacia tal
cosa, a pesar de que se podian conseguir todos por
100 dolares al afio en 10kwizard.com. Como ¢l
mismo explicaba en un correo electronico:

Asi que coges algo como NovaStar, que era una entidad
prestadora de hipotecas basura de las de «originar y vender»,
un arquetipo de la época. Los nombres [de los bonos] serian
NHEL 2004-1, NHEL 2004-2, NHEL 2004-3, NHEL 2005-1,
etcétera. NHEL 2004-1, por ejemplo, contendria préstamos de
los primeros meses de 2004 y los ultimos de 2003; 2004-2
tendria préstamos de la parte media, y 2004-3 se quedaria con
la ultima parte de 2004. Podias sacar estos prospectos y de
inmediato tomar el pulso a lo que pasaba en la parte de las
hipotecas basura del sector de «originar y vender». Y veias
que las hipotecas de interés variable y solo intereses 2/28*
representaban Unicamente el 5,85 por ciento del fondo a
comienzos de 2004, mientras que a finales de 2004
representaban el 17,48 por ciento del fondo, y a finales de
verano de 2005, el 2534 por ciento. Sin embargo, las
puntuaciones FICO [de crédito al consumo] medias para el
fondo, el porcentaje de préstamo-valor No-Doc [«préstamo
mentiroso»] y otros indicadores eran bastante estaticos... La
clave es que esas medidas podian mantenerse mas o menos
estaticas, pero el fondo global de hipotecas emitidas,



empaquetadas y vendidas empeoraba en calidad, dado que,
para las mismas puntuaciones FICO medias o el mismo
préstamo-valor medio, obtenias un mayor porcentaje de
hipotecas solo intereses.

Ya en 2004, si uno examinaba las cifras, podia
ver claramente el deterioro de los estandares
crediticios. En opinion de Burry, dichos estandares
no solo habian caido, sino que habian tocado
fondo. Y ese fondo incluso tenia un nombre: «la
hipoteca de interés variable con amortizacion
negativa y opcion de pago». Al comprador de la
vivienda se le daba de hecho la opcién de no
pagar nada en absoluto y acumular cualesquiera
intereses que debiera al banco en un saldo de
principal mas elevado. No era dificil ver qué tipo
de persona querria tener tal préstamo: alguien sin
ingresos. Lo que Burry no podia entender era por
qué alguien que prestaba dinero podria querer
hacer un préstamo de esa clase. «A quien hay que
observar es a los prestadores, no a los prestatarios
—decia—. Los prestatarios siempre estaran
dispuestos a sacar partido. Son los prestadores
quienes han de mostrar contencion, y, cuando la



pierden, jcuidado!» En 2003 sabia que los
prestatarios ya la habian perdido. A comienzos de
2005 pudo ver que también la habian perdido los
prestadores.

Muchos gestores de fondos de inversion
pasaban el tiempo de chachara con sus inversores
y trataban las cartas trimestrales que les enviaban
como una mera formalidad. Burry, a quien le
desagradaba hablar a la gente cara a cara, pensaba
en tales cartas como lo mas importante que hacia
para informar a sus inversores de lo que se traia
entre manos. En sus cartas trimestrales acuii¢ una
frase para describir lo que ¢l creia que pasaba: «la
extension del crédito mediante instrumento». Es
decir: habia mucha gente que de hecho no podia
permitirse el lujo de pagar sus hipotecas a la
antigua usanza, y, en consecuencia, los prestadores
se inventaban nuevos instrumentos para justificar
el hecho de darles mas dinero. «Era un claro signo
de que los prestadores la habian perdido [la
contencidon], degradando constantemente  sus
propios estandares para aumentar los volumenes
de crédito», explicaba Burry. El supo ver por qué



lo hacian: porque luego no conservaban los
préstamos, sino que los vendian a Goldman Sachs,
Morgan Stanley, Wells Fargo y otras empresas, que
los empaquetaban en bonos y los vendian. Y
supuso que los compradores finales de hipotecas
basura eran simplemente «dinero tontoy». También
a ellos los estudiaria, pero mas tarde.

Ahora tenia un problema tictico de inversion.
Los diversos pisos, o tramos, de los bonos
hipotecarios basura tenian todos ellos algo en
comun: era imposible vender los bonos en corto.
Para vender una accién o bono en corto habia que
tomarlo prestado, y aquellos tramos de bonos
hipotecarios resultaban diminutos e imposibles de
localizar. Podias comprarlos o no comprarlos,
pero no podias apostar explicitamente contra ellos;
el mercado de las hipotecas basura simplemente
no tenia sitio para gente que lo viera con malos
ojos. Podias saber con certeza que la totalidad del
mercado de bonos hipotecarios basura estaba
condenado al fracaso, pero no podias hacer nada
al respecto. No podias vender casas en corto.
Podias vender en corto las acciones de empresas



constructoras de viviendas —como, por ejemplo,
Pulte Homes o Toll Brothers—, pero eso resultaba
caro, indirecto y peligroso. Las cotizaciones de las
acciones podian subir durante mucho mas tiempo
del que Burry podia mantener su solvencia.

Un par de afios antes habia descubierto la
permuta de impago crediticio. La permuta de
impago crediticio resultaba confusa sobre todo
porque no era realmente una permuta en absoluto.
Era una péliza de seguros, por lo general sobre un
bono corporativo, con pagos de primas
semestrales y un plazo fijo. Por ejemplo, podias
pagar 200.000 dolares al afio para comprar una
permuta de impago crediticio a diez afios sobre
100 millones de dolares en bonos de General
Electric. Lo maximo que podias perder eran 2
millones de doélares: 200.000 dodlares al afio
durante diez afos; lo maximo que podias ganar
eran 100 millones de dolares si General Electric
incumplia el pago de su deuda en cualquier
momento durante los diez afios siguientes y los
bonistas no recuperaban nada. Era una apuesta de
suma cero: si ganabas 100 millones de dolares, el



tipo que te habia vendido la permuta de impago
crediticio perdia 100 millones de dolares. Y era
también una apuesta asimétrica, como jugar dinero
a un niamero en la ruleta. Lo maximo que podias
perder eran las fichas que habias puesto en la
mesa; pero si salia tu numero ganabas treinta,
cuarenta y hasta cincuenta veces el dinero que
habias apostado. «Para mi, las permutas de impago
crediticio remediaban el problema del riesgo
indefinido —explicaba Burry—. Si compraba una
permuta de impago crediticio, mi desventaja
resultaba definida y cierta, mientras que la ventaja
equivalia a muchas veces la primera.»

De hecho, ¢l estaba ya en el mercado de
permutas de impago crediticio corporativo. En
2004 empezd a comprar seguros sobre empresas
que pensaba que podian sufrir en el caso de un
receso inmobiliario: prestadores hipotecarios,
aseguradoras hipotecarias, etcétera. Pero ello no
resultaba del todo satisfactorio. Un colapso del
mercado inmobiliario podia hacer que tales
empresas perdieran dinero; sin embargo, no habia
garantia alguna de que en realidad fueran a la



quiebra. El queria un instrumento més directo para
apostar contra los préstamos hipotecarios basura.
El 19 de marzo de 2005, a solas en su oficina con
la puerta cerrada y las persianas echadas, y
leyendo un abstruso manual sobre derivados
crediticios, Michael Burry tuvo una idea: permutas
de impago crediticio sobre bonos hipotecarios
basura.

La idea le vino cuando leyd un libro sobre la
evolucion del mercado de bonos estadounidense y
la creacion a mediados de la década de 1990, en J.
P. Morgan, de las primeras permutas de impago
crediticio corporativo. Llegd a un pasaje que
explicaba por qué los bancos creyeron de entrada
que necesitaban permutas de impago crediticio. No
era algo inmediatamente obvio; al fin y al cabo, el
mejor modo de evitar el riesgo de que General
Electric incumpliera el pago de su deuda no era
empezar por prestarle dinero. Al principio, las
permutas de impago crediticio habian sido un
instrumento para equilibrar riesgos: algun banco
habia prestado mas de lo que queria a General
Electric porque esta se lo habia pedido y el banco



temia perder a un cliente de muchos afios; en
cambio, otro banco habia cambiado de opinidon con
respecto a la prudencia de prestar dinero a GE.
Sin embargo, los nuevos derivados se convirtieron
rapidamente en instrumentos de especulacion:
mucha gente queria apostar sobre la probabilidad
de que GE incumpliera sus pagos. Eso extrafio a
Burry, ya que Wall Street estaba obligado a hacer
también lo mismo con los bonos hipotecarios
basura. Dado lo que estaba ocurriendo en el
mercado inmobiliario —y dado lo que estaban
haciendo los prestadores hipotecarios subprime
—, a la larga un montéon de gente inteligente
querria hacer apuestas colaterales sobre bonos
hipotecarios basura. Y el unico modo de hacerlo
seria comprar permutas de impago crediticio.

La permuta de impago crediticio solucionaria el
mayor problema de la gran idea de Mike Burry: el
tiempo. El consideraba que era casi seguro que los
préstamos hipotecarios basura que se hacian a
principios de 2005 irian mal. Pero dado que sus
tipos de interés se habian establecido
artificialmente bajos, y no se revisarian durante



dos afios, pasarian dos afios antes de que eso
ocurriera. Las hipotecas basura casi siempre
llevaban tipos de interés variable, pero la mayoria
de ellas incorporaban también un interés fijo «de
enganche» durante los dos primeros afios. Asi, una
hipoteca creada a comienzos de 2005 podia tener
durante dos afios un tipo «fijo» del 6 por ciento,
que en 2007 subiria al 11 por ciento y provocaria
una oleada de impagos. El débil tictac de aquellos
préstamos se iria haciendo mas fuerte con el
tiempo, hasta que a la larga mucha gente
sospecharia, como sospechaba ¢él, que en realidad
eran bombas de relojeria. Cuando ocurriera tal
cosa, nadie estaria dispuesto a vender seguros
sobre bonos hipotecarios basura. Tenia que poner
ya sus fichas en la mesa ahora, y esperar a que el
casino se despertara y cambiara las apuestas del
juego. En teoria, una permuta de impago crediticio
sobre un bono hipotecario basura a treinta afios era
una apuesta concebida para durar treinta afios; ¢l
calculaba que harian falta solo tres para
amortizarla.

El unico problema era que no existia nada



parecido a una permuta de impago crediticio sobre
un bono hipotecario basura, al menos que ¢l
supiera. Tendria que espolear a las grandes
empresas de Wall Street para crearlos. Pero ;qué
empresas? Si €l tenia razén y el mercado de la
vivienda se desmoronaba, seguro que esas
empresas situadas en medio del mercado perderian
mucho dinero. No tenia sentido comprar un seguro
a un banco que iba a la quiebra en el momento en
que dicho seguro adquiria valor. Ni siquiera se
molestd en llamar a Bear Stearns y Lehman
Brothers, ya que estas estaban mas expuestas al
mercado de bonos hipotecarios que las demas
firmas. Para él, Goldman Sachs, Morgan Stanley,
Deutsche Bank, Bank of America, UBS, Merrill
Lynch y Citigroup eran las que tenian mas
probabilidades de sobrevivir a un descalabro. Asi
que las llamo a todas. Cinco de ellas no tenian ni
idea de qué estaba hablando; las otras dos le
respondieron diciéndole que, aunque ese mercado
no existia, podria existir un dia. En menos de tres
afios, las permutas de impago crediticio sobre
bonos hipotecarios basura se convertirian en un



mercado de un billon de doélares y provocarian
cientos de miles de millones de dolares en
pérdidas en las grandes empresas de Wall Street.
Sin embargo, cuando Michael Burry se dedic a
incordiar a las empresas a principios de 2005,
solo Deutsche Bank y Goldman Sachs mostraron
un verdadero interés en continuar la conversacion.
Nadie en Wall Street, por lo que podia deducir,
veia lo que veia €l.

Burry sinti6 que era distinto de otras personas
antes de entender por qué. A los dos afios de edad
habia desarrollado una rara forma de céncer, y la
operacion para extraer el tumor le habia costado el
ojo izquierdo. Un nifio con un solo ojo ve el
mundo de manera diferente que el resto, pero no
pas6 mucho tiempo sin que Mike Burry pasara a
ver su distincion literal en términos mas figurados.
Los adultos siempre le insistian en que mirara a
los demas a los ojos, especialmente cuando se
dirigiera a ellos. «Necesitaba toda mi energia para
mirar a alguien a los ojos —explicaba—. Si miro



a alguien, entonces sé que no voy a escucharle.»
Su ojo izquierdo no se alineaba con quienquiera a
quien tratara de dirigirse; cuando estaba en
situaciones sociales intentando charlar, la persona
a la que hablaba constantemente derivaba hacia la
izquierda. «La verdad es que no s¢ como pararlo
—explicaba—, de modo que la gente sigue
moviéndose hacia el lado izquierdo hasta quedar
situada a mi izquierda, y yo intento no girar mas la
cabeza. Termino por volver el rostro hacia la
derecha y mirar a la izquierda con mi ojo bueno, a
través de la nariz.»

Burry suponia que su ojo de cristal era la razén
de que la interaccién cara a cara con otras
personas casi siempre terminara con malos
resultados para ¢l. Le resultaba exasperantemente
dificil leer las sefiales no verbales de la gente, y a
menudo tomaba sus seflales verbales mas
literalmente de lo que los demas pretendian. Con
frecuencia, cuanto mas se esforzaba era peor. «Mis
elogios tendian a no salir bien —comentaba—.
Aprendi pronto que, si elogias a alguien, siempre
te sale mal.» «Para su tamano, tiene usted buen



aspecto. Es un vestido realmente bonito: parece
hecho en casa.» El ojo de cristal se convirtié en su
peculiar explicacion privada de por qué no
encajaba realmente en los grupos. El ojo supuraba
y lloraba, y requeria una constante atencion. No
era la clase de cosa que los otros chicos te
permiten olvidar. Lo llamaban bizco, aunque no lo
fuera. Cada nuevo curso le pedian que se quitara el
ojo de la orbita, pero cuando condescendia a
hacerlo, este se volvia purulento y repugnante, y
era la causa de quedar relegado al ostracismo.

En su ojo de cristal encontr6 también la
explicacion de otros rasgos peculiares suyos. Su
obsesion por la equidad, por ejemplo. Cuando
observd que las estrellas del baloncesto
profesional tenian muchas menos probabilidades
de que les senalaran pasos que los jugadores de
segunda fila, no se limitd a gritar a los arbitros:
dejo de ver partidos de baloncesto por completo;
la injusticia de aquello matd su interés por el
deporte. Aunque era muy competitivo, de
complexion fuerte, fisicamente valeroso y un buen
atleta, no le interesaban los deportes de equipo. El



ojo ayudaba a explicar este hecho, dado que la
mayoria de los deportes de equipo eran de pelota,
y un chico con una mala percepcion de
profundidad y una vision periférica limitada no
podia jugar demasiado bien a deportes de pelota.
Lo intent6 con todas sus fuerzas en las posiciones
menos centradas en el baldn del futbol americano,
pero si golpeaba a alguien demasiado fuerte se le
salia el ojo artificial.

Una vez mas, resultaba dificil para ¢l ver donde
terminaban sus limitaciones fisicas y empezaban
las psiquicas, y suponia que el ojo de cristal
estaba en el fondo de ambas. No podia soportar la
injusticia de los entrenadores que favorecian a sus
propios chicos. Los arbitros que omitian faltas le
llevaban a mal traer. El preferia la natacién, dado
que esta no requeria practicamente ninguna
interaccion social. Ni companeros de equipo, ni
ambigiiedades. Simplemente nadabas un rato, y ni
ganabas ni perdias.

Llegd un momento en que incluso dejo de
resultarle sorprendente que pasara la mayor parte
de su tiempo solo. Cuando se acercaba a la



treintena pensaba en si mismo como en la clase de
persona que no tenia amigos. Habia pasado por el
Instituto de Secundaria Santa Teresa en San José,
la Universidad de California en Los Angeles, y la
Facultad de Medicina de la Universidad
Vanderbilt, y no habia establecido ni un solo
vinculo duradero. Las amistades que tenia se
habian formado y nutrido por escrito, a través del
correo electronico; a las dos personas a las que
consideraba sus verdaderos amigos las conocia
desde hacia veinte afios, pero se habia encontrado
personalmente con ellas un total de ocho veces.
«Mi naturaleza es la de no tener amigos —decia
—. Me las apafio bien solo.» No obstante, se habia
casado dos veces. Su primera esposa era una
mujer de ascendencia coreana que termind
viviendo en una ciudad distinta («A menudo se
quejaba de que parecia gustarme la idea de una
relacion mas que vivir la relacidon real»), y la
segunda, con quien todavia estaba casado, era una
vietnamita-americana a la que habia conocido a
través de Match.com. En su perfil publicado en
esta web, se describia con franqueza como «un



estudiante de medicina con solo un ojo, torpes
maneras sociales y 145.000 délares en préstamos
de estudios». Su obsesion por la honestidad
personal iba de la mano con su obsesioén por la
equidad.

Un caracter obsesivo del que llegd a pensar que
era otro rasgo peculiar suyo. Su mente carecia de
punto medio: o se apasionaba por un tema, o no le
interesaba en absoluto. Habia una desventaja
obvia en esta cualidad —por ejemplo, tenia mas
problemas que la mayoria para fingir interés en las
preocupaciones y aficiones de otras personas—,
pero también una ventaja. Incluso de nifio poseia
ya una fantdstica capacidad para concentrarse y
aprender, con o sin profesores. Cuando esto se
sincronizaba con sus intereses, la escuela le
resultaba facil; tanto que, siendo estudiante en la
Universidad de California en Los Angeles, pudo
oscilar a su antojo entre el inglés y la economia, y
a la vez obtener la suficiente formacion en
medicina como para conseguir ser admitido en las
mejores facultades de medicina del pais. El
atribuia su insdlito poder de concentracion a su



falta de interés por la interaccion humana, y su
falta de interés por la interaccion humana... bueno,
el caso es que era capaz de argumentar que
basicamente todo lo que le pasaba estaba causado,
de una u otra manera, por su ojo izquierdo
artificial.

Esa capacidad de trabajo y de concentracion le
diferenciaba incluso de otros estudiantes de
medicina. En 1998, siendo residente de neurologia
en el hospital de Stanford, mencioné a sus
superiores que, entre los turnos hospitalarios de
catorce horas, se habia pasado dos noches
seguidas desmontando y volviendo a montar su
ordenador personal en un intento de hacerlo
funcionar mas rapido. Sus superiores le enviaron a
un psiquiatra, que le diagnosticO un trastorno
bipolar. El supo al instante que el diagndstico era
erroneo: (coOmo podia ser bipolar si nunca estaba
deprimido; o, mejor dicho, si solo se deprimia
mientras hacia sus rondas y fingia estar interesado
en la practica de la medicina, y no en su estudio?
Se habia hecho médico no porque disfrutara de la
medicina, sino porque la facultad de medicina no



le resultaba sumamente dificil. La practica real de
la medicina, por otra parte, o le aburria o le
repugnaba. He aqui su primer encuentro con la
anatomia macroscopica: «Una escena con gente
que llevaba piernas al hombro al fregadero para
lavar las heces bastd6 para revolverme el
estomago, y me quedé hecho polvoy». Y en cuanto a
sus sentimientos sobre los pacientes: «Queria
ayudar a la gente, pero en realidad no».

Estaba genuinamente interesado en los
ordenadores, no por estos en si, sino por el
servicio que prestaban a una obsesion de toda su
vida: el funcionamiento interno de la Bolsa. Ya
desde la escuela primaria, cuando su padre le
habia mostrado las tablas de cotizaciones en la
ultima pagina del perioddico y le habia dicho que la
Bolsa era un lugar deshonesto y en el que no habia
que confiar nunca, y no digamos invertir, el tema le
habia fascinado. De nifio habia querido imponer la
logica a aquel mundo de numeros. Empez6 a leer
sobre el mercado como aficion. Vio bastante
pronto que no habia una logica en absoluto en los
cuadros y graficos, los gestos y la charla



interminable de  muchos  autodenominados
profesionales del mercado. Entonces se prodyjo la
burbuja de las puntocom, y de repente la Bolsa
entera dejo de tener sentido. «El final de los
noventa casi me obligd a identificarme como un
inversor por valor, porque creia que lo que hacian
todos los demas era descabellado», explicaba.
Formalizada como un enfoque de los mercados
financieros durante la Gran Depresiéon por
Benjamin Graham, la «inversion por valor»
requeria una incansable busqueda de empresas tan
obsoletas o incomprendidas que pudieran
comprarse por menos de su valor de liquidacion.
En su forma mas simple, la inversion por valor era
una formula, pero se habia metamorfoseado en
otras cosas; una de ellas era cualquier cosa que a
Warren Buffett, alumno de Benjamin Graham y el
mas famoso inversor por valor, se le ocurriera
hacer con su dinero.

Burry no pensaba que invertir pudiera reducirse
a una formula o aprenderse de cualquier modelo a
imitar. Cuanto mas estudiaba a Buffett, menos
pensaba que se le podia copiar; de hecho, la



leccion de Buffett era: para tener éxito de una
manera espectacular tienes que ser
espectacularmente inusual. «Si vas a ser un gran
inversor, tienes que adaptar el estilo a quien t
eres —decia Burry—. En un momento dado me di
cuenta de que Warren Buffett, aunque tenia la gran
ventaja de haber aprendido de Ben Graham, no
copiaba a Ben Graham, sino que mas bien
establecia su propio camino, y gestionaba el
dinero a su manera, segin sus propias reglas...
También interioricé de inmediato la idea de que
ninguna escuela podria ensefiar a nadie como ser
un gran inversor. Si eso fuera cierto, seria la
escuela mas popular del mundo, con una matricula
prohibitivamente alta. De modo que no podia ser
cierto.»

Invertir era algo que uno tenia que aprender a
hacer por si mismo, a su peculiar manera. Burry no
tenia realmente dinero para invertir, pero sin
embargo arrastrd su obsesion consigo durante el
instituto de secundaria, la universidad y la facultad
de medicina. Habia llegado al hospital de Stanford
sin asistir nunca a una clase de finanzas o de



contabilidad, y no digamos trabajar para cualquier
firma de Wall Street. Tenia quizd unos 40.000
dolares en efectivo, frente a los 145.000 que debia
en préstamos de estudios. Habia pasado los cuatro
afos anteriores haciendo practicas como
estudiante de medicina. Sin embargo, habia
encontrado tiempo para convertirse en una especie
de experto financiero. «El tiempo es una variable
continua», le escribia a uno de sus amigos del
correo electronico un domingo por la mafiana de
1999:

Una tarde puede pasar volando o puede tardar cinco
horas. Como quizda haces ti también, yo lleno
productivamente los huecos que la mayoria de la gente deja
como tiempo muerto. Mi impulso de ser productivo tal vez me
costd mi primer matrimonio y hace unos dias casi me cuesta
mi prometida. Antes de que yo fuera a la universidad los
militares ya decian eso de que «nosotros hacemos mas antes
de las nueve de la mafiana que la mayoria de la gente durante
todo el diay», y yo solia pensar «y hacer mas que los militaresy.
Como sabes, hay algunas personas escogidas que solo hallan
estimulo en ciertas actividades que desbancan a todas las
demas.



El no era bipolar. Unicamente era aislado y
distinto, sin que en realidad se sintiera solo o muy
infeliz. No tenia una vision tragica de si mismo;
pensaba, entre otras cosas, que su personalidad
inusual le permitia concentrarse mejor que otras
personas. Todo ello se derivaba, en su mente, de
los efectos de deformacion visual de su ojo
artificial. «Por eso pensaba que la gente creia que
yo era distinto —decia—. Y por eso pensaba que
yo era distinto.» Al verse a si mismo distinto, no le
sorprendi6 lo que le pasdé cuando chocod con un
Wall Street ya de por si casi igual de extrafio.

Una noche de noviembre de 1996, ya tarde,
mientras hacia un turno de cardiologia en el
hospital Saint Thomas de Nashville, Tennessee,
entrd en un ordenador del hospital y fue a parar a
un foro Ilamado techstocks.com. Alli cred un
enlace que tituld «inversion por valor». Después
de haber leido todo lo necesario sobre
inversiones, decidi6 aprender un poco mas sobre
ellas «invirtiendo en el mundo real». El mercado
era presa de una auténtica fiebre por las acciones
de internet. Hacia 1996, un sitio web dedicado a



inversores de Silicon Valley no era la sede natural
para un inversor por valor sensato. Aun asi, hubo
muchos que respondieron, aportando sus propias
opiniones. Unos cuantos se quejaron de que un
médico tuviera algo util que decir sobre
inversiones; pero con el tiempo acabd por dominar
la discusion. El doctor Mike Burry —como
firmaba siempre— se percatdé de que los demas
participantes del enlace seguian sus consejos y
ganaban dinero con €l.

Una vez que descubrio que ya no tenia nada que
aprender de la multitud que participaba en su
enlace, lo dejo para crear lo que mas tarde se
llamaria un blog, pero que por aquel entonces era
solamente una extrafia forma de comunicacidn.
Trabajaba turnos de dieciséis horas en el hospital,
limitando su actividad como  bloguero
principalmente a las horas comprendidas entre la
medianoche y las tres de la madrugada. En el blog
colgaba sus operaciones bursatiles y los
argumentos en que basaba tales operaciones. La
gente lo descubrid. Como dijo un gestor de cartera
de un importante fondo de valor de Filadelfia: «Lo



primero que me pregunté¢ fue: “;Cuando lo hace?”.
El tipo era médico residente. Yo solo veia la parte
no médica de su jornada, y resultaba sencillamente
imponente. El mostraba a la gente sus operaciones,
y la gente las seguia en tiempo real. Estaba
haciendo inversion por valor en plena burbuja de
las puntocom. Compraba acciones de valor, que es
lo que haciamos nosotros. Pero nosotros
perdiamos dinero; perdiamos clientes. De repente
aparecia ¢l y ganaba el 50 por ciento. Resulta
extrano; ¢él resultaba extrafio. Y nosotros no
¢ramos los unicos que le observabamosy.

Mike Burry no podia ver exactamente quién
seguia sus movimientos financieros, pero si podia
saber de qué dominios procedian. Al principio sus
lectores venian de EarthLink y de AOL. Solo
individuos al azar. Muy pronto, sin embargo,
dejaron de serlo. Empez6 a visitar su sitio gente de
fondos mutuos como Fidelity y grandes bancos de
inversion de Wall Street como Morgan Stanley. Un
dia arremetio contra los fondos indice de Vanguard
y casi al instante recibid un requerimiento de cese
de actividad de los abogados de dicha empresa.



Burry sospechaba que podia haber inversores
serios que actuaran guiandose por los posts de su
blog, pero no tenia una idea clara de quiénes
podian ser. «El mercado le descubrié —explica el
administrador del fondo mutuo de Filadelfia—. El
sabia reconocer pautas que nadie mas veia.»
Cuando Burry paso6 al hospital de Stanford en
1998 para realizar su residencia en neurologia, el
trabajo que habia hecho entre la medianoche y las
tres de la madrugada le habia convertido en un
referente, menor pero significativo, en el terreno
de la inversion por valor. Por entonces la fiebre de
las acciones de internet se hallaba completamente
fuera de control y habia contagiado a la comunidad
médica de la Universidad de Stanford. «Los
residentes en particular, y wuna parte del
profesorado, se sintieron cautivados por la burbuja
de las puntocom —explicaba Burry—. Una
representativa minoria compraban y discutian de
todo: Polycom, Corel, Razorfish, Pets.com,
TIBCO, Microsoft, Dell, Intel, son las que
recuerdo concretamente, pero mi cerebro filtraba
muchas de ellas como nosecuantospuntocom... Yo



mantenia la boca cerrada porque no queria que
nadie en el hospital supiera lo que hacia por mi
cuenta. Pensaba que podria tener serios problemas
si los médicos del centro veian que no estaba al
110 por ciento comprometido con la medicina.»

La gente que se preocupa de parecer lo
suficientemente comprometida con la medicina es
probable que no est¢ lo suficientemente
comprometida con la medicina. Cuanto mas
profundamente se adentraba en su carrera médica,
mas limitado se sentia Burry por sus problemas
para relacionarse con las personas reales. Tratd
por un tiempo de refugiarse en la patologia, donde
la gente al menos estaba muerta, pero no funciond
(«Gente muerta, partes muertas. Mas gente muerta,
mas partes muertas. Pensé: “Quiero algo mas
cerebral”y).

Habia vuelto a San José, habia enterrado a su
padre, se habia vuelto a casar, y los expertos le
habian diagnosticado erroneamente un trastorno
bipolar: entonces cerrd su sitio web y anuncid que
dejaba la neurologia para convertirse en gestor de
cartera. El director del Departamento de



Neurologia de Stanford creyd que habia perdido la
cabeza y le dijo que se tomara un afio para
meditarlo, pero ¢l ya lo habia meditado bastante.
«Me parecia fascinante y en apariencia real —
explicaba— que, si podia gestionar bien una
cartera, entonces podria tener éxito en la vida, y
que no importaria qué clase de persona vieran en
mi, por mas que yo sintiera que en el fondo era una
buena persona.» Sus 40.000 dolares de activo
frente a los 145.000 en préstamos de estudios
planteaban la pregunta de exactamente qué cartera
iba a controlar. Su padre habia muerto después de
otro diagnostico erréneo: un médico no habia
sabido detectar un cancer con rayos X, y la familia
habia recibido una pequena indemnizacion. El
padre desaprobaba la Bolsa, pero el desembolso
por su muerte financié la introduccion de su hijo
en ella. Su madre aportdé 20.000 délares de su
indemnizacion, y cada uno de sus tres hermanos
aportd otros 10.000. Con ese dinero, el doctor
Michael Burry monté Scion Capital (el nombre se
debe a que de nifo le habia gustado mucho el libro
The Scions of Shannara).* Cred un imponente



memorando para atraer también a personas sin
relacion de consanguinidad con él. «El valor neto
minimo para los inversores debia ser de 15
millones de dolaresy», explicaba, lo cual resultaba
especialmente interesante dado que eso no solo le
excluia a ¢l mismo, sino casi a todas las personas
que conocia.

Mientras se dedicaba a buscar una oficina,
comprar muebles y abrir una cuenta de corretaje,
recibi6 un par de llamadas telefonicas
sorprendentes. La primera provenia de un gran
fondo de inversién de la ciudad de Nueva York,
Gotham Capital, fundada por un gurd de la
inversion por valor llamado Joel Greenblatt. Burry
habia leido el libro de Greenblatt You Can Be a
Stock Market Genius («Me horrorizod el titulo,
pero el libro me gusto»). La gente de Greenblatt le
dijo que ellos habian ganado dinero gracias a sus
ideas durante un tiempo, y querian seguir
haciéndolo; ;podia considerar Mike Burry la
posibilidad de permitir a Gotham invertir en su
fondo? «El propio Joel Greenblatt llam6 y dijo:
“Estaba esperando a que dejara usted la



medicina”.» Gotham pagd el viaje en avion de
Burry y su esposa a Nueva York —era la primera
vez que Michael Burry volaba a Nueva York y
también que volaba en primera clase—, y los aloj6
en una suite del hotel Intercontinental.

De camino a su reunion con Greenblatt, Burry se
vio asaltado por la ansiedad que siempre le
acosaba antes de un encuentro cara a cara con
alguien. Le consold un poco el hecho de que la
gente de Gotham parecia haber leido mucho de lo
que ¢1 habia escrito. «Si una persona lee algo que
he escrito antes, y luego se retne conmigo —
contaba—, la reunion va bien. Cuando la gente se
retine conmigo sin haber leido lo que he escrito,
casi nunca va bien. Incluso en el instituto de
secundaria era asi, hasta con los profesores.» Era
una especie de cata ciega andante: tenias que
decidir si lo aprobabas antes de ponerle la vista
encima. En este caso concreto Burry tenia ademas
una seria desventaja, ya que no tenia ni idea de
como vestian los gestores de cartera de alto nivel.
«Me llama el dia antes de la reuniéon —cuenta uno
de sus amigos del correo electronico, ¢l mismo un



gestor de cartera profesional—, y me pregunta:
“;Qué deberia ponerme?”. No tenia ni una corbata.
Solo tenia una chaqueta deportiva azul, para los
entierros.» Esa era otra rareza de Mike Burry.
Cuando escribia se presentaba formalmente, hasta
de una forma un tanto petulante, pero iba vestido
de playa. De camino a la oficina de Gotham, le
entr6 el panico, se metid en una tienda Tie Rack y
se comprd una corbata.

Llegod a la gran firma neoyorquina de gestion de
cartera atildado como nunca en su vida, y se
encontrd a sus colegas en camiseta y pantalones de
chandal. El mundo de la Bolsa funcionaba asi.

«Nos gustaria darle un millon de dolares.»

«;Perdon?»

«Queremos comprar una cuarta parte de su
nuevo fondo de inversion. Por un millon de
dolares.»

« En serio?»

«Si. Le ofrecemos un millon de dolares.»

«jPero después de impuestos!»

De algin modo, Burry habia pensado que algin
dia queria llegar a valer un millon de dolares



después de impuestos. En cualquier caso, habia
dejado escapar aquella ultima exclamacion antes
de entender del todo lo que ellos pretendian. ;Y se
lo dieron! En aquel momento, gracias a lo que
habia escrito en su blog, pas6 de ser un estudiante
de medicina endeudado con un valor neto de —
105.000 dolares a convertirse en un millonario con
unos cuantos préstamos excepcionales. Burry no lo
sabia, pero aquella era la primera vez que Joel
Greenblatt hacia una cosa asi. «El era obviamente
un tipo brillante, y no hay muchos asi», explica
Greenblatt.

Poco después de aquel extrafio encuentro
recibi6 una llamada del holding de seguros White
Mountains. La empresa estaba dirigida por Jack
Byrne, un miembro del circulo de allegados de
Warren Buffett, y ambos habian hablado con
Gotham Capital. «No sabiamos que usted vendiese
partes de su empresa», le dijeron, y Burry les
explicd que tampoco ¢l se habia enterado hasta
unos dias antes, cuando alguien le ofrecid un
millon de dodlares, después de impuestos, por ese
concepto. Resultdé que también White Mountains



habia seguido de cerca a Michael Burry. «Lo que
mas nos intrigaba era que fuera un residente de
neurologia ——cuenta Kip Oberting, que por
entonces trabajaba en White Mountains—.
(Cuando demonios se dedicaba a eso?» De White
Mountains sac6 600.000 dolares por una parte mas
pequena de su fondo, mas la promesa de enviarle
10 millones de dolares para invertir. «Y desde
luego —decia Oberting—, ¢l fue la Unica persona
que encontramos en internet a la que llamamos de
buenas a primeras para darle dinero.»

En su primer afio en el negocio, el doctor Mike
Burry luchoé brevemente con la dimension social
de manejar dinero. «En general no recaudas dinero
a menos que mantengas una buena reunién con la
gente —explicaba—, y en general yo no quiero
estar con la gente. Y la gente que estd conmigo
suele entenderlo.» Asisti0 a una conferencia
organizada por Bank of America para presentar a
nuevos gestores de fondos a inversores ricos, y los
que asistieron a ella también lo entendieron. Burry
dio una charla en la que argument6 que el modo en
que se media el riesgo era completamente idiota.



El riesgo se media por la inestabilidad: por cudnto
habia oscilado una accidén o un bono en los ultimos
anos. Pero el verdadero riesgo no era la
inestabilidad: el verdadero riesgo eran las
decisiones de inversion estipidas. «En términos
generales —diria mas tarde—, los mas ricos de
entre los ricos y sus representantes han aceptado
que la mayoria de los gestores se sitan en la
media, y que los mejores son capaces de lograr
rendimientos medios al tiempo que exhiben una
inestabilidad por debajo de la media. Seglin esta
logica, un délar que se vende por cincuenta
centavos un dia, por sesenta centavos al dia
siguiente, y por cuarenta centavos al siguiente, de
algin modo pasa a valer menos que un dolar que
se vende por cincuenta centavos los tres dias. Yo
argumentaria que la capacidad de comprar a
cuarenta centavos representa una oportunidad, no
un riesgo, y que el dodlar sigue valiendo un dolar.»
Su discurso fue acogido con silencio, y después
comid solo durante el almuerzo, sentado en una de
las grandes mesas redondas, viendo parlotear
felizmente a la gente de las otras mesas.



Cuando hablaba con otras personas cara a cara,
nunca sabia qué les repugnaba mas, su mensaje o
su persona. Habia estudiado de cerca a Warren
Buffett, que de algiin modo habia logrado ser a la
vez muy popular y sumamente exitoso. Buffett
también habia tenido problemas con la gente en su
juventud. Habia seguido un curso de Dale
Carnegie para aprender a interactuar de manera
mas provechosa con su projimo. Mike Burry llego
a la mayoria de edad en una cultura del dinero
distinta: internet habia desplazado a Dale
Carnegie. Ya no tenia que reunirse con la gente.
Podia explicarse online y esperar a que los
inversores lo encontraran. Podia poner por escrito
sus elaborados pensamientos y esperar a que la
gente los leyera y le transfiriera su dinero para que
lo gestionara. «Para mi, Buffett era demasiado
popular —explicaba Burry—. Yo no representaria
nunca la figura de un abuelo bondadoso.»

Este método de atraer fondos encajaba con Mike
Burry. Y lo que es mas: funcionaba. Habia creado
Scion Capital con poco mas de un millon de
dolares: el dinero de su madre y sus hermanos, y



su propio millon de ddlares después de impuestos.
En su primer afio completo, 2001, el indice S&P
500 cay6 un 11,88 por ciento. Scion, en cambio,
subid un 55 por ciento. Al afio siguiente, el S&P
500 cay6 de nuevo, esta vez un 22,1 por ciento, y
sin embargo Scion volvid a subir: un 16 por
ciento. Al siguiente, 2003, finalmente hubo un
cambio en la Bolsa y subié un 28,69 por ciento,
pero Mike Burry la super6 de nuevo: sus
inversiones subieron hasta un 50 por ciento. A
finales de 2004, Mike Burry gestionaba 600
millones de dodlares e incluso rechazaba dinero.
«Si hubiera manejado su fondo para maximizar la
cantidad que tenia bajo gestion, habria gestionado
muchos miles de millones de dolares —afirma un
gestor de fondos de cobertura de Nueva York que
observaba el rendimiento de Burry con creciente
incredulidad—. El disefi6 Scion de modo que
fuera malo para el negocio, pero bueno para
invertir.»

«Por mas que recaudar capital pueda ser un
concurso de popularidad —escribia Burry a sus
inversores, quiza para tranquilizarles haciéndoles



ver que no importaba que les gustara su gestor de
cartera, o siquiera que lo conocieran—, la
inversion inteligente es todo lo contrario.»

Warren Buffett tenia un socio mordaz, Charlie
Munger, a quien era evidente que le preocupaba
mucho menos que a Buffett si le gustaba o no a la
gente. En 1995, Munger habia dado una
conferencia en la Escuela de Negocios de Harvard
titulada «La psicologia del error de juicio
humano». Si uno queria predecir como iba a
comportarse la gente, decia Munger, solo tenia que
observar sus incentivos. FedEx no podia conseguir
que su turno de noche terminara a tiempo;
probaron de todo para acelerarlo, pero nada
funciond... hasta que dejaron de pagar a los
trabajadores del turno de noche por horas vy
empezaron a pagarles por turno completo. Xerox
cred una maquina nueva y mejor y se encontré con
que se vendia menos que los modelos inferiores
mas antiguos... hasta que se dieron cuenta de que
los vendedores se llevaban mas comision por
vender los modelos antiguos. «Bueno, uno puede
decir: “Eso lo sabe todo el mundo” —explicaba



Munger—. Pero yo creo que toda mi vida he
formado parte del 5 por ciento de mi generacion
que mejor ha entendido el poder de los incentivos,
y sin embargo toda mi vida lo he subestimado. Y
no pasa un solo afio sin que tenga alguna sorpresa
que suba un poco mas mi liston.»

Los comentarios de Munger expresaban mucho
de lo que Mike Burry creia también sobre los
mercados y la gente que los integraba. «Lei aquel
discurso y me dije: Estoy de acuerdo con todas y
cada una de sus palabras —explicaba Burry, y
afiadia—: Munger también tiene un ojo artificial.»
Burry tenia su propio punto de vista sobre ese
mismo tema, derivado del tiempo que habia
dedicado a la medicina. Incluso en situaciones de
vida o muerte, los médicos, las enfermeras y los
pacientes respondian todos ellos a los malos
incentivos. En los hospitales donde, por ejemplo,
los honorarios por las apendicectomias eran mas
elevados, los cirujanos quitaban mas apéndices.
La evolucion de la cirugia ocular era otro gran
ejemplo. En la década de 1990, los oftalmélogos
basaban su carrera en operar cataratas. Tardaban



media hora o menos, y sin embargo el Estado, a
través del programa de salud publica Medicare,
les pagaba 1.700 dolares por ojo. A finales de
dicha década, Medicare recortd los honorarios a
unos 450 doélares por operacion, por lo que los
ingresos de los oftalmologos dedicados a la
cirugia disminuyeron. Entonces, en Estados
Unidos, los oftalm6logos redescubrieron un oscuro
y aventurado  procedimiento  denominado
queratotomia radial, y la cirugia correctora de
pequenos defectos de vision experimentd un auge.
El procedimiento, insuficientemente estudiado, se
comercializd como una cura para los problemas
asociados a llevar lentes de contacto. «En realidad
—cuenta Burry—, el incentivo era mantener sus
elevados ingresos, a menudo de uno a dos millones
de dolares, y luego se inventd una justificacion. El
sector se apresurd6 a encontrar algo menos
peligroso que la queratotomia radial, y a la larga
nacié el Lasik.»

Asi, cuando Mike Burry montd su negocio, se
aseguré de tener los incentivos apropiados. El
desaprobaba las condiciones habituales del tipico



gestor de fondo de cobertura. Quedarse con el 2
por ciento de los activos brutos, como hacian la
mayoria, significaba que al gestor del fondo de
cobertura se le pagaba por amontonar enormes
cantidades de dinero de otra gente. Scion Capital
cobraba a los inversores solo sus gastos reales,
que normalmente eran bastante inferiores al 1 por
ciento de los activos. Para ganarse sus primeras
monedas para si mismo, primero tenia que hacer
crecer el dinero de los inversores. «Piense en la
génesis de Scion —dice uno de sus primeros
inversores—. El tio no tiene dinero, y decide
renunciar a unos honorarios que cualquier otro
fondo de cobertura da por sentado. Eso era algo
inaudito.»

Ya desde un primer momento, Scion Capital
tuvo un éxito descabellado, casi comico. A
mediados de 2005, a lo largo de un periodo en el
que los indices bursatiles en general caian un 6,84
por ciento, el fondo de Burry aumentaba un 242
por ciento y tenia que rechazar a nuevos
inversores. A su creciente publico no parecia
importarle si la Bolsa subia o bajaba; Mike Burry



siempre encontraba sitios donde invertir
habilmente el  dinero.  Prescindia  del
apalancamiento y evitaba vender acciones en
corto. No hacia nada mas prometedor que comprar
acciones ordinarias, y nada mas complicado que
sentarse en una habitacion a leer informes
financieros. Por unos 100 doélares al afio se hizo
suscriptor de 10kwizard.com. La maquinaria de
toma de decisiones de Scion Capital consistia en
un tipo en una habitacidn, con la puerta cerrada y
las persianas echadas, estudiando informacion y
datos de dominio publico en 10kwizard.com.
Buscaba sentencias judiciales, firmas de acuerdos
o cambios en las regulaciones del gobierno:
cualquier dato que pudiera modificar el valor de
una empresa.

Con frecuencia descubria lo que ¢l denominaba
inversiones «puaj». En octubre de 2001 explicod
ese concepto en su carta a los inversores:
«Inversiones puaj significa tomarse un especial
interés analitico en aquellas acciones que inspiran
una primera reaccion de “jpuaj!”».

La alarmantemente llamada Avant! Corporation



era un buen ejemplo de ello. La habia encontrado
buscando la palabra «aceptado» en las noticias de
actualidad. El sabia que, dado que se hallaba en el
margen del terreno de juego, tenia que encontrar
formas heterodoxas de inclinar la balanza en su
provecho, y normalmente eso significaba encontrar
situaciones inusuales de las que el mundo pudiera
no ser del todo consciente. «Yo no buscaba una
noticia de una estafa o un fraude por si mismos —
explicaba—. Eso habria sido demasiado
retrogrado, y yo buscaba encarar algo de frente.
Buscaba algo que ocurriera en los tribunales que
pudiera llevar a una tesis de inversion. Que el
tribunal aceptara un argumento, que aceptara un
alegato, que aceptara un acuerdo.» Habia un
tribunal que habia aceptado un alegato de una
empresa de software llamada Avant! Corporation.
Avant! estaba acusada de haberle robado a un
competidor el codigo de software que constituia el
fundamento del propio negocio de la primera. La
empresa tenia 100 millones de dolares en el
banco, seguia generando 100 millones al afio en
reserva de fondos disponibles, jy tenia un valor de



mercado de solo 250 millones de dolares! Michael
Burry empez6 a investigar, y cuando termind sabia
mas sobre Avant! Corporation que ningun otro
habitante del planeta. Fue capaz de ver que, aun en
el caso de que sus directivos fueran a la carcel
(como en efecto sucedid) y se pagaran las multas
(como sucedi6 también), Avant! seguiria valiendo
mucho mas de lo que el mercado suponia entonces.
La mayoria de sus ingenieros eran ciudadanos
chinos con visados de trabajo, y, por lo tanto,
estaban atrapados: no habia riesgo alguno de que
nadie se marchara antes de que se apagaran las
luces. Para ganar dinero con las acciones de
Avant!, sin embargo, probablemente tendria que
asumir pérdidas a corto plazo, mientras los
inversores se deshacian de sus acciones en
horrorizada respuesta a la publicidad negativa.
Burry compr6 sus primeras acciones de Avant!
en junio de 2001, a 12 dodlares por accidn.
Entonces los directivos de Avant! aparecieron en
la portada de un nimero de Business Week bajo el
titular de «;Sale a cuenta delinquir?». Las
acciones se desplomaron; Burry comprd mas. Los



directivos de Avant! fueron a la carcel. Las
acciones cayeron un poco mas; Mike Burry siguid
comprando ininterrumpidamente hasta llegar a los
dos doélares por accion. Se convirtié en el mayor
accionista de Avant!; presiono a la direccion para
que hiciera cambios. «Una vez que la aureola
delictiva [del antiguo presidente] ya no forma
parte de la direccion de operaciones —escribid a
los nuevos jefes—, Avant! tiene la posibilidad de
demostrar su preocupacién por los accionistas.»
En agosto, en otro correo electronico, escribid:
«Avant! todavia hace que sienta que duermo con la
puta del pueblo. No importa lo bien que se cubran
mis necesidades: dudo que alguna vez me jactara
de ello. El factor “canguelo” no aparece en los
graficos. A veces pienso que, si presionara a
Avant! con demasiada fuerza, terminaria siendo
aterrorizado por la mafia china». Cuatro meses
después, Avant! fue adquirida a 22 dolares por
accion. «Esa era la clasica operacion de Mike
Burry —cuenta uno de sus inversores—. Sube diez
veces, pero primero baja hasta la mitad.»

No es esta la clase de recorrido con la que



disfrutan la mayoria de los inversores, pero Burry
lo consideraba la esencia de la inversion por
valor. Su trabajo consistia en discrepar
ruidosamente del sentimiento popular. No podia
hacerlo si estaba a merced de movimientos del
mercado a muy corto plazo, de modo que no daba
a sus inversores la posibilidad de retirar su dinero
avisando con poca antelacion, como hacian la
mayoria de los fondos de cobertura. Si le dabas a
Scion tu dinero para invertirlo, te quedabas al
menos un afo. Burry también disené su fondo para
atraer a personas que quisieran posiciones largas
en Bolsa, que quisieran apostar por acciones que
suben antes que por las que bajan. «En el fondo no
soy amigo de las posiciones cortas —decia—. En
general no echo mano de empresas que buscan
ventas en corto. Basicamente quiero que la ventaja
sea mucho mayor que la desventaja.» Tampoco le
gustaba la idea de asumir el riesgo de vender
acciones en corto, dado que dicho riesgo era en
teoria ilimitado. Solo podia disminuir a cero, pero
podia aumentar a infinito.

Invertir bien consistia en que uno cobrara el



precio adecuado al riesgo asumido. Cada vez mas,
Burry sentia que no era su caso. El problema no se
limitaba a las acciones individuales. La burbuja de
internet habia estallado, y sin embargo los precios
de la vivienda en San José, el epicentro de la
burbuja, seguian subiendo. Investigd las acciones
de los promotores inmobiliarios, y luego las
acciones de las empresas que aseguraban
hipotecas de vivienda, como PMI. En mayo de
2003 escribi6 a uno de sus amigos —un inversor
profesional de alto nivel de la Costa Este—
diciéndole que la burbuja inmobiliaria se estaba
haciendo atn mayor por culpa del comportamiento
irracional de los prestadores hipotecarios que
estaban ampliando el crédito facil. «Basta esperar
al nivel en el que ni siquiera un crédito casi
ilimitado o inaudito puede seguir impulsando al
alza el mercado [inmobiliario] —escribia—. Soy
muy pesimista, y creo que las consecuencias
podrian ser muy facilmente una caida del 50 por
ciento de los bienes inmuebles residenciales en
Estados Unidos. [...] Una gran parte de la actual
demanda [de vivienda] en precios actuales



desapareceria si la gente se convenciera de que
los precios no iban a aumentar. Es probable que el
dafio colateral sea varias veces peor de lo que
nadie considera hoy.»

Cuando se propuso apostar contra el mercado de
bonos hipotecarios basura, a principios de 2005,
el primer gran problema con el que se encontro fue
que los bancos de inversion de Wall Street que
podian venderle permutas de impago crediticio no
compartian su sensacioén de urgencia. Mike Burry
creia que tenia que hacer aquella apuesta ya, antes
de que el mercado inmobiliario estadounidense se
despertara y recuperara la cordura. «Yo no
esperaba que el deterioro fundamental de los
fondos hipotecarios subyacentes alcanzara niveles
criticos —explicaba— hasta después de un par de
anos»; es decir, cuando los tipos de interés de
enganche desaparecieran y los pagos mensuales se
dispararan como un cohete. Pero ¢l pensaba que el
mercado veria inevitablemente lo mismo que ¢l
habia visto y se ajustaria. Alguien en Wall Street



se percataria del fantdstico aumento del riesgo de
las hipotecas basura y en consecuencia aumentaria
el precio de asegurarlas. «Esto va a estallar antes
de que yo pueda hacer esa operaciony, escribid en
un correo electronico.

Dado que Burry vivia su vida a través del
correo electronico, sin querer llevaba un registro
del nacimiento de un nuevo mercado desde el
punto de vista de su primer cliente minorista. Visto
retrospectivamente, lo asombroso fue la rapidez
con la que las firmas de Wall Street pasaron de no
tener ni idea acerca de qué hablaba Mike Burry
cuando les llamaba y les preguntaba por las
permutas de impago crediticio sobre bonos
hipotecarios basura a reformular su negocio de
modo que situara el nuevo derivado justo en el
centro. El mercado de bonos hipotecarios original
habia venido al mundo de forma muy similar, de
mala manera, animado a existir por el extremado
interés de un pequeio nimero de personas situadas
en los margenes de las altas finanzas. Pero habian
hecho falta afios para que aquel mercado
madurara; en cambio, este nuevo mercado estaria



en pleno funcionamiento, manejando riesgos por
valor de decenas de miles de millones de dolares,
en el plazo de unos meses.

Si pretendia comprar seguros sobre una buena
cantidad de bonos hipotecarios basura, lo primero
que necesitaba Mike Burry era crear una especie
de contrato estdndar, que contara con una
aceptacion generalizada. Quienquiera que le
vendiera una permuta de impago crediticio sobre
un bono hipotecario basura le deberia un dia
mucho dinero. El sospechaba que los operadores
podrian intentar zafarse de pagarle. Un contrato
haria que les resultara mas dificil hacer tal cosa y
a ¢l le resultara mas facil venderle a un operador
lo que le habia comprado a otro, y asi obtener
mejores precios. Una organizaciéon llamada
Asociacion Internacional de Permutas y Derivados
(ISDA, por sus siglas en inglés) tenia el cometido
de formalizar los términos de los nuevos valores.*
La ISDA ya tenia una serie de normas en vigor
para definir los términos de las permutas de
impago crediticio sobre bonos corporativos, pero
el seguro sobre bonos corporativos era un asunto



relativamente simple. Habia un hecho, denominado
impago, que o se producia o no se producia. Si la
empresa incumplia un pago de intereses, te tocaba
pagar. Puede que el comprador del seguro no
obtuviera 100 centavos por doélar —tal como el
bonista podria no perder 100 centavos por ddlar,
dado que los activos de la empresa tenian algin
valor—, pero un juez independiente podia decidir,
de una forma que en términos generales fuera justa
y satisfactoria, qué parte se recuperaria. Si los
bonistas recibian 30 centavos por dodlar —
experimentando asi una pérdida de 70 centavos—,
el tipo que habia comprado la permuta de impago
crediticio ganaba 70 centavos.

Comprar seguros sobre un grupo de hipotecas
de vivienda estadounidenses resultaba mas
complicado, puesto que dicho fondo no incurria en
impago todo ¢l a la vez; antes bien, era un
propietario concreto el que incurria en impago en
un momento dado. Los operadores —liderados por
el Deutsche Bank y por Goldman Sachs— dieron
con una solucion inteligente: la permuta de impago
crediticio de pago escalonado. El comprador de la



permuta —el comprador del seguro— no cobraria
de golpe cuando el fondo entero de hipotecas
quebrara —si lo hacia—, sino de manera gradual,
en la medida en que diversos propietarios
individuales incurrieran en impago.

El acuerdo de ISDA llevé meses de regateo
entre los abogados y operadores de las grandes
firmas de Wall Street que controlarian el mercado.
Por alguna razon, al abogado de Burry, Steve
Druskin, se le permitio fisgar las llamadas
telefonicas, y hasta presentarse de vez en cuando y
ofrecer el punto de vista del cliente de Wall Street.
Histéricamente, una empresa de Wall Street se
preocupaba por la solvencia de sus clientes; pero
estos a menudo solo tenian fe en que el casino
seria capaz de pagar a sus ganadores. Sin
embargo, Mike Burry carecia de fe. «No estoy
apostando contra un bono —decia—; estoy
apostando contra un sistema.» No queria
comprarle un seguro de inundacion a Goldman
Sachs solo para encontrarse con que, cuando la
inundacion llegara, Goldman Sachs fuera
arrastrado por la corriente y no pudiera pagarle.



Cuando el valor del contrato de seguro cambiara
—digamos cuando la inundacién se acercara, pero
antes de que destruyera realmente el edificio—, €l
queria que Goldman Sachs y el Deutsche Bank
depositaran una fianza que reflejara el aumento de
valor de lo que ¢l poseia.

El 19 de mayo de 2005 —un mes antes de que
finalizara el plazo—, Mike Burry hizo sus
primeras transacciones con hipotecas basura.
Compré 60 millones de dolares en permutas de
impago crediticio al Deutsche Bank: 10 millones
de dolares cada una sobre seis bonos diferentes.
Los denominaron «los valores de referencia». No
comprabas un seguro sobre todo el mercado de
bonos hipotecarios basura, sino sobre un bono
concreto, y Burry se habia dedicado a encontrar
exactamente los mas adecuados para apostar en
contra. Habia leido decenas de prospectos y habia
peinado otros cientos, buscando los fondos de
hipotecas mas dudosos, y aun entonces seguia
estando bastante seguro (y estaria seguro del todo
mas tarde) de que €l era el unico ser humano sobre
la tierra que los leia, aparte de los abogados que



los redactaban. Al actuar de ese modo,
probablemente se convirtié también en el unico
inversor que realizaba los andlisis de crédito
bancario a la antigua usanza sobre los préstamos
de vivienda que deberian haberse realizado antes
de formalizar esos ultimos. Sin embargo, era lo
opuesto a un banquero a la antigua usanza: ¢l no
buscaba los mejores préstamos para formalizar,
sino los peores, a fin de apostar contra ellos.
Burry analizd la importancia relativa de las
ratios préstamo-valor de los préstamos de
vivienda, de los segundos gravamenes sobre las
casas, del emplazamiento de las casas, de la
ausencia de documentacion crediticia y prueba de
ingresos del prestatario, y aproximadamente una
decena de otros factores, para determinar la
probabilidad de que un préstamo de vivienda
hecho en Estados Unidos en torno a 2005 fuera
mal. Luego busco los bonos respaldados por los
peores préstamos. Le sorprendié comprobar que al
Deutsche Bank no parecia importarle qué bonos
escogia para apostar en contra. Desde su punto de
vista, y por lo que ¢l sabia, todos los bonos



hipotecarios basura eran iguales. El precio del
seguro no venia dado por wun andlisis
independiente, sino por las calificaciones
otorgadas a los bonos por las agencias de
calificacion, Moody’s y Standard & Poor’s.* Si
queria comprar un seguro sobre el tramo
calificado como triple A, supuestamente sin
riesgo, podia pagar 20 puntos basicos (un 0,20 por
ciento); sobre los tramos calificados como AA,
mas arriesgados, podia pagar 50 puntos basicos
(un 0,50 por ciento); y sobre los tramos
calificados como triple B, atin menos seguros, 200
puntos basicos, es decir, un 2 por ciento (un punto
basico es la centésima parte de un punto
porcentual). Los tramos triple B —aquellos cuyo
valor seria cero si el fondo hipotecario subyacente
experimentaba una pérdida de solo un 7 por ciento
— eran los que ¢l buscaba. Consideraba que
aquella era una apuesta muy conservadora, que
ademas, a través del analisis, ¢l era capaz de
convertir en algo aun mas seguro. Cualquiera que
echara siquiera un vistazo a los prospectos podria
ver que habia muchas diferencias criticas entre un



bono triple B y el siguiente; por ejemplo, el
porcentaje de préstamos solo intereses contenido
en su grupo de hipotecas subyacente. El se
proponia seleccionar con cuidado los que fueran
absolutamente peores, y le preocupaba un poco
que los bancos de inversion descubrieran cudnto
sabia sobre determinados bonos hipotecarios
concretos, y ajustaran sus precios en consecuencia.

Una vez mas, le dejaron tan impresionado como
encantado: Goldman Sachs le envié por correo
electronico una larguisima lista de bonos
hipotecarios malos para que escogiera.
«Realmente me resultaba chocante —explica—.
Todos tenian su precio establecido segin la
calificacion mas baja de una de las tres grandes
agencias de calificacion.» Podia escoger de la
lista sin alertarles sobre la profundidad de sus
conocimientos. Era como si se pudiera contratar un
seguro contra inundaciones para una casa en el
valle por el mismo precio que un seguro contra
inundaciones para una casa en lo alto de la
montafia.

El mercado no tenia sentido, pero eso no



impidid que otras empresas de Wall Street se
incorporaran a él, en parte porque Mike Burry las
estaba hostigando. Durante semanas acos6 al Bank
of America hasta que aceptaron venderle 5
millones de dodlares en permutas de impago
crediticio. Veinte minutos después de que le
enviaran un correo electronico confirmando la
operacion, recibieron otro de Burry: «Entonces,
(podemos hacer otra?». En unas semanas Mike
Burry compré varios cientos de millones de
dolares en permutas de impago crediticio a media
docena de bancos, en porciones de 5 millones de
dolares. A ninguno de los vendedores parecia
preocuparle demasiado qué bonos estaban
asegurando. Burry encontr6 un fondo hipotecario
integrado al cien por cien por hipotecas de interés
variable con amortizacion negativa, donde los
prestatarios podian escoger la opcidén de no pagar
ningln interés en absoluto y limitarse a acumular
una deuda cada vez mayor hasta que,
presumiblemente, incurrieran en su impago.
Goldman Sachs no solo le vendi6 el seguro sobre
el fondo, sino que le envid una breve nota



felicitandole por ser la primera persona, dentro o
fuera de Wall Street, que compraba un seguro
sobre aquel producto concreto. «Estoy ensefiando
a los expertos de aqui», respondié Burry en un
correo electronico.

No perdi6 demasiado tiempo preocupandose
acerca de por qué aquellos banqueros de inversion
supuestamente  astutos estaban dispuestos a
venderle seguros a un precio tan barato. Le
preocupaba mas la posibilidad de que otros
cayeran en la cuenta y su oportunidad se esfumara.
«Yo me hacia bastante el tonto —decia—,
haciéndoles creer que en realidad no sabia lo que
estaba haciendo: “;Cémo se puede hacer eso otra
vez?”?, “iVaya! ;Donde puedo encontrar esa
informacion?”, o “;En serio?”, cuando ellos me
decian algo realmente obvio.» Era uno de los
beneficios marginales de vivir durante tantos afios
aislado del mundo que le rodeaba: era facil que
pudiera creer que ¢l tenia razén y el resto del
mundo se equivocaba.

Cuantas mas firmas de Wall Street entraban en
el nuevo negocio, mas fécil le resultaba colocar



sus apuestas. Durante los primeros meses podia
vender en corto, como mucho, 10 millones de
dolares a un tiempo. Pero mas tarde, a finales de
junio de 2005, recibi6é una llamada de alguien de
Goldman Sachs preguntandole si le gustaria
aumentar el tamafio de su operacion a 100
millones de dolares cada vez. «LLo remarcable aqui
—escribi6 al dia siguiente, después de hacer la
operacion— es que son 100 millones de dolares.
Esa es una cantidad de dinero demencial. Y se
despilfarraba como si tuviera tres digitos en lugar
de nueve.»

Hacia finales de julio poseia permutas de
impago crediticio sobre 750 millones de dolares
en bonos hipotecarios basura, y en privado se
jactaba de ello. «No creo que ningin otro fondo de
cobertura del planeta tenga este tipo de inversion,
que se aproxime ni de lejos a este nivel en
relacion con el tamafio de la cartera», escribio a
uno de sus inversores, que se habia enterado de
que su gestor de fondos de cobertura utilizaba una
estrategia exdtica. Ahora no podia por menos de
preguntarse quién estaba exactamente al otro lado



de sus operaciones: ;qué chiflado le venderia
tantos seguros sobre unos bonos que ¢l habia
escogido con cuidado para reventarlos? La
permuta de impago crediticio era un juego de suma
cero. Si Mike Burry ganaba 100 millones de
dolares cuando los bonos hipotecarios basura que
tan cuidadosamente habia escogido fueran objeto
de impago, alguien tendria que perder esos mismos
100 millones de dolares. Goldman Sachs le dejé
claro que el vendedor ultimo no eran ellos:
Goldman Sachs simplemente se limitaba a mediar
entre el comprador y el vendedor de los seguros,
llevandose su tajada.

La predisposicion de quienquiera que fuese esa
persona a venderle tan enormes cantidades de
seguros baratos le dio otra idea a Mike Burry:
poner en marcha un fondo dedicado en exclusiva a
comprar seguros sobre bonos hipotecarios basura.
En un fondo de 600 millones de dolares que estaba
destinado a invertir en acciones, su apuesta
resultaba ya gigantesca; pero si podia recaudar
dinero explicitamente para ese nuevo objetivo
ganaria muchos miles de millones mas. En agosto



redactd una propuesta para un fondo al que
denomind Milton’s Opus («la Obra de Milton») y
se la envid a sus inversores («La primera pregunta
era siempre: “;Qué es la Obra de Milton?”»; €l
respondia:  «El  paraiso  perdidoy», pero
habitualmente eso no hacia mas que suscitar una
nueva pregunta). La mayoria de ellos todavia no
tenian ni idea de que su as de la inversion en
acciones se habia desviado tanto de su camino por
culpa de aquellos esotéricos contratos de seguros
denominados permutas de impago crediticio.
Muchos no quisieron tener nada que ver con ello;
pero unos cuantos se preguntaron si eso significaba
que ya estaba haciendo ese tipo de cosas con su
dinero.

Asi que, en lugar de recaudar mas dinero para
comprar permutas de impago crediticio sobre
bonos hipotecarios basura, termind resultandole
mas dificil conservar los que ya poseia. Sus
inversores estaban encantados de dejarle invertir
en acciones en su nombre, pero casi todos ellos sin
excepcidon dudaban de su capacidad para predecir
las grandes tendencias macroecondmicas. Y, desde



luego, no veian por qué habria de tener alguna
intuicion especial con respecto a un mercado como
el de los bonos hipotecarios basura, que movia
muchos billones de doélares. Milton’s Opus tuvo,
pues, una muerte rapida.

En octubre de 2005, en su carta a los inversores,
Burry finalmente fue del todo claro y les hizo
saber que ya poseian al menos 1.000 millones de
dolares en permutas de impago crediticio sobre
bonos hipotecarios basura. «A veces los mercados
se equivocan estrepitosamente», escribia.

Los mercados se equivocaron cuando le dieron a America
Online el dinero para comprar Time Warner. Se equivocaron
cuando apostaron contra George Soros y en favor de la libra
esterlina. Y se equivocan ahora mismo al seguir operando
como si la burbuja crediticia mas importante jamas vista en la
historia no existiera. Las oportunidades son raras, y las
grandes oportunidades en las que se puede poner a trabajar
un capital casi ilimitado con enormes rendimientos potenciales
son aun mas raras. Vender en corto selectivamente los
valores con garantia hipotecaria mas problematicos de la
historia hoy equivale a una de tales oportunidades.

En el segundo cuatrimestre de 2005, la



morosidad en tarjetas de crédito alcanzd un
maximo absoluto, y ello a pesar de que los precios
de la vivienda se habian disparado. Es decir, que,
pese a contar con tal activo para avalar los
créditos, a los estadounidenses les costaba mas
que nunca cumplir con sus obligaciones. La
Reserva Federal habia subido los tipos de interés,
pero en la practica los tipos hipotecarios seguian
cayendo, dado que Wall Street seguia encontrando
formas cada vez mas inteligentes de permitir a la
gente tomar dinero prestado. Burry tenia ahora una
apuesta de mas de 1.000 millones de ddlares sobre
la mesa, y no podia acrecentarla demasiado a
menos que atrajera mucho mas dinero. De modo
que se lo explicé a sus inversores: el mercado
estadounidense de bonos hipotecarios era enorme,
mayor que el mercado de letras y bonos del
Tesoro. Toda la economia se basaba en su
estabilidad, y dicha estabilidad, a su vez, dependia
de que los precios de la vivienda siguieran
subiendo. «Es absurdo creer que las burbujas de
activos solo pueden identificarse
retrospectivamente —escribio—. Hay



identificadores concretos que resultan del todo
reconocibles durante la inflacién de la burbuja. Un
indicativo de compulsion es el rapido incremento
de la incidencia y la complejidad del fraude. [...]
El FBI informa de que el fraude relacionado con
hipotecas se ha multiplicado por cinco desde
2000.» Las malas practicas ya no estaban en los
margenes de una economia por lo demas sana: eran
su rasgo central. «La caracteristica principal de la
moderna cosecha de fraudes relacionados con la
vivienda es su lugar esencial dentro de nuestras
instituciones nacionalesy, afiadio.

Eso no era tan distinto de lo que habia estado
diciendo en las cartas trimestrales a sus inversores
durante los dos afios anteriores. En julio de 2003
les habia escrito un largo ensayo sobre las causas
y consecuencias de lo que ¢l consideraba que iba a
ser un probable desplome de la vivienda: «Alan
Greenspan nos asegura que los precios de la
vivienda no son propensos a burbujas, o grandes
deflaciones, a ninguna escala nacional —habia
dicho—. Eso es ridiculo, obviamente. [...] En
1933, el cuarto ano de la Gran Depresion, Estados



Unidos se encontr6 en medio de una crisis
inmobiliaria que situé la vivienda de nueva
construccién en un 10 por ciento del nivel de
1925. Aproximadamente la mitad de toda la deuda
hipotecaria fue objeto de impago. Durante la
década de 1930, los precios de la vivienda
cayeron a escala nacional en alrededor de un 80
por ciento». Wolvid a insistir de nuevo en el mismo
tema en enero de 2004, y luego una vez mas en
enero de 2005: «;/Quiere un préstamo de
1.000.000 de dolares por solo 25 dodlares al mes?
Quicken Loans acaba de introducir una hipoteca de
interés variable y solo intereses que da a los
prestatarios seis meses con cero pagos y un tipo de
interés del 0,03 por ciento, sin duda en apoyo de
esa saludable tajada estadounidense que
representa el comprador de vivienda con
problemas de efectivo liquido a corto plazoy.
Cuando sus inversores se enteraron de que su
gestor de cartera en realidad habia predicado con
el ejemplo a la hora de invertir su dinero, no se
sintieron precisamente contentos. Como dijo uno
de ellos, «Mike es el mejor inversor en acciones



que nadie conoce. ;Y estd haciendo... qué?». A
varios de ellos les disgustd que un tipo al que
habian contratado para invertir en acciones se
hubiera dedicado, en cambio, a invertir en bonos
hipotecarios podridos; unos se preguntaron que, si
las permutas de impago crediticio eran tan buen
negocio, por qué Goldman Sachs las vendia; otros
cuestionaron la prudencia de pretender hablar del
techo de un ciclo inmobiliario de setenta afios;
algunos no entendieron exactamente qué era una
permuta de impago crediticio, o como funcionaba.
«Segin  mi  experiencia, los  pronosticos
apocalipticos sobre los mercados financieros
estadounidenses raras veces se cumplen dentro de
unos horizontes limitados —le escribié a Burry un
inversor—. Ha habido argumentos apocalipticos
legitimos que esgrimir sobre los mercados
financieros estadounidenses durante la mayor parte
de mi carrera. Pero normalmente no se han
cumplido.» Burry le contestd que, aunque era
cierto que preveia un apocalipsis, no estaba
apostando en base a ¢él. Eso era lo hermoso de las
permutas de impago crediticio: le permitian ganar



una fortuna simplemente con que una diminuta
fraccion de aquellos fondos hipotecarios dudosos
fueran mal.

Sin querer, Burry habia abierto un debate con
sus propios inversores, algo que se contaba entre
sus actividades mas detestadas. «Yo odiaba
discutir ideas con los inversores —explicaba—,
porque entonces me convertia en un partidario de
la idea, y eso influye en tus procesos de
pensamiento.» Una vez que te conviertes en
partidario de una idea, te cuesta mas cambiar de
opinion sobre ella. No tenia eleccion: era obvio
que entre la gente que le daba el dinero existia
cierto escepticismo intrinseco con respecto al
denominado pensamiento macro. Podian entender
por qué aquel tipo tan brillante a la hora de
husmear en las declaraciones financieras podia dar
con una pequeila empresa en la que no habia
reparado nadie mas. Pero no veian por qué habria
de tener un conocimiento mas profundo de unas
tendencias y fuerzas globales evidentes para
cualquier estadounidense que echara un vistazo a
un noticiario de la television por cable. «He oido



que White Mountains preferiria que me dedicara a
lo mio —escribid con irritacion a su patrocinador
original—, aunque para mi no esta claro que White
Mountains haya entendido histéricamente qué es en
realidad lo mio.» Nadie parecia ser capaz de ver
lo que para ¢l era tan simple: aquellas permutas de
impago crediticio eran parte todas ellas de su
busqueda global de valor. «Yo no descanso en mi
busqueda de valor —escribido a White Mountains
—. No hay ni golf ni ninguna otra aficion que me
distraiga. Buscar valor es lo tnico que hago.»
Cuando puso en marcha Scion, les habia dicho a
sus potenciales inversores que, dado que su
negocio consistia en hacer apuestas que no estaban
de moda, deberian evaluarle a largo plazo,
pongamos por caso al cabo de cinco afios. Pero
ahora estaba siendo evaluado momento a momento.
«Al principio la gente invertia en mi gracias a mis
cartas —decia—. Y luego, de algin modo,
después de haber invertido dejaron de leerlas.» Su
fantdstico éxito atrajo a muchos nuevos inversores,
pero estos estaban menos interesados en el espiritu
de su empresa que en cuanto dinero podia hacerles



ganar rapidamente. Cada cuatrimestre, ¢l les decia
cuanto habia ganado o perdido con sus inversiones
en acciones. Ahora tenia que explicarles que a esa
cifra habian de restarles aquellas primas de
seguros sobre bonos hipotecarios basura. Uno de
sus inversores de Nueva York lo llam¢ y le dijo
amenazadoramente: «Ya sabe que mucha gente esta
hablando de retirarle sus fondos».

Pero como los fondos se hallaban
contractualmente vinculados a Scion Capital
durante cierto tiempo, el Unico recurso de los
inversores era enviarle correos electronicos en
tono angustiado pidiéndole que justificara su nueva
estrategia. «La gente se obsesiona por la
diferencia entre +5 por ciento y —5 por ciento
durante un par de afios —le contestd Burry a un
inversor que habia protestado por la nueva
estrategia—, cuando la verdadera cuestion es: ja
lo largo de diez afios quién mejora un 10 por
ciento anual? Y creo firmemente que para alcanzar
ese beneficio anual tengo que ser capaz de mirar
mas alla del préximo par de anos. [...] Tengo que
mantenerme firme ante el descontento popular si



eso es lo que me dictan los principios.» En los
cinco afos transcurridos desde que habia
empezado, el S&P 500, que utilizaba como
indicador de referencia, habia bajado un 6,84 por
ciento; en ese mismo periodo, les recordd a sus
inversores, Scion Capital habia aumentado un 242
por ciento. Burry supuso que quiza ¢l mismo habia
fabricado la cuerda con la que colgarse. Pero
supuso mal. «Construyo impresionantes castillos
de arena —escribio—, pero nada impide que la
marea vuelva una y otra vez.»

Curiosamente, mientras los inversores de Mike
Burry se impacientaban, sus homoélogos de Wall
Street empezaron a mostrar un nuevo y envidioso
interés en lo que se traia entre manos. A finales de
octubre de 2005, un operador subprime de
Goldman Sachs le 1lamo6 para preguntarle por qué
estaba comprando permutas de impago crediticio
sobre aquellos tramos tan concretos de bonos
hipotecarios basura. El operador dejo caer que una
seriec de fondos de cobertura habian estado



llamando a Goldman para preguntar «cémo hacer
la operacion inmobiliaria en corto que estd
haciendo Scion». Entre los que preguntaban se
contaban algunas de las personas a las que Burry
habia buscado como clientes para Milton’s Opus,
gente que inicialmente habia expresado un gran
interés. «En general, aquellas personas no tenian ni
idea de como hacer la operacion, y esperaban que
Goldman les ayudara a reproducirla —escribid
Burry en un correo electronico a su director
financiero—. Mi sospecha es que Goldman les
ayudo, aunque ellos lo nieguen.» Como minimo,
ahora entendia por qué no habia podido recaudar
dinero para Milton’s Opus. «Si lo describo lo
suficiente, parece convincente, y la gente cree que
puede hacerlo por si sola —Ie escribié a un amigo
intimo por correo electronico—. Si no lo describo
lo suficiente, da miedo, y entonces no logro
recaudar el capital.» El no tenia talento para la
venta.

Ahora el mercado de bonos hipotecarios basura
parecia aclararse. De repente, el 4 de noviembre,
Burry recibié un correo electronico del tipo que



dirigia el tema subprime en el Deutsche Bank, un
colega llamado Greg Lippmann. Eso ocurria
después de que el Deutsche Bank hubiera roto sus
relaciones con Mike Burry en el mes de junio,
debido a que Burry habia estado, en opinion del
Deutsche Bank, demasiado agresivo en sus
demandas de garantias. Y ahora aquel tipo llamaba
para decir que le gustaria recomprar las seis
permutas de impago crediticio originales que
Scion habia comprado en mayo. Dado que
aquellos 60 millones de dolares representaban una
diminuta fraccion de la cartera de Burry, y como
no queria tener que ver con el Deutsche Bank mas
de lo que el Deutsche Bank queria tener que ver
con €I, se las vendio, obteniendo un beneficio con
ello. Greg Lippmann le escribié de nuevo a toda
prisa y de manera gramaticalmente descuidada:
«;Querria darnos otros bonos que podemos decirle
que le pagaremos?».

iGreg Lippmann, del Deutsche Bank, queria
comprarle sus 1.000 millones de dolares en
permutas de impago crediticio! «Gracias por su
interés, Greg —le contestd Burry—. De momento



estamos bien.» Se despidio pensando: «jQué raro!
Hace cinco meses que no trato con el Deutsche
Bank. ;Como sabe siquiera Greg Lippmann que
poseo este gigantesco monton de permutas de
impago crediticio?».

Tres dias mas tarde tuvo noticias de Goldman
Sachs. Su representante, Veronica Grinstein, le
llam6 desde su teléfono movil, que era lo que
hacia cuando queria hablar sin que la grabaran
(ahora las firmas de Wall Street registraban todas
las 1lamadas hechas desde sus mesas de
contratacion). «Me gustaria pedirle un favor
especial», le dijo. También ella queria comprar
algunas de sus permutas de impago crediticio. «La
direccion esta preocupaday, anadié. Pensaban que
los operadores habian vendido todos aquellos
seguros sin tener un lugar al que poder acudir para
recomprarlos. ;Podia Mike Burry venderles 25
millones de dolares de aquel producto, con
precios realmente generosos, sobre los bonos
hipotecarios basura que ¢l eligiera? Solo para
apaciguar a la direccion de Goldman, ya sabe.
Después de colgar, tuvo una corazonada y llamo¢ al



Bank of America para ver si querian venderle mas.
Le dijeron que no: también ellos pretendian
comprar. Después vino Morgan Stanley, asimismo
sin previo aviso. El no habia hecho muchos
negocios con Morgan Stanley, pero era evidente
que también Morgan Stanley queria comprarle
todo lo que tuviera. Burry no sabia con exactitud
por qué repentinamente todos aquellos bancos
estaban tan ansiosos por comprar seguros sobre
bonos hipotecarios basura, pero habia una razon
obvia: de pronto los préstamos habian empezado a
ir mal a un ritmo alarmante. Previamente, en mayo,
Mike Burry apostaba en base a su teoria del
comportamiento humano: los préstamos se habian
estructurado para ir mal. Ahora, en noviembre,
estaban yendo mal de hecho.

A la mafiana siguiente, Burry abrié el Wall
Street Journal y se encontrd con un articulo que
explicaba como la nueva oleada de hipotecas de
interés variable estaba experimentando, en sus
nueve primeros meses, un volumen de impagos
nunca visto. Se apuntaba directamente a la clase
media baja estadounidense. Habia hasta un



pequeio grafico para ilustrar a los lectores que no
tenian tiempo de leer el articulo. Burry penso:
«jSe descubrio el pastel!». El mundo estd a punto
de cambiar. Los prestadores elevaran sus
exigencias; las agencias de calificacion
observaran con mas atencion, y ningiin operador en
su sano juicio venderd seguros sobre bonos
hipotecarios basura a precios remotamente
parecidos a los vigentes hasta ahora.

«Creo que estda a punto de encenderse la
bombilla —explicaba—, y algin responsable
crediticio inteligente va a decir: “jDeshaganse de
esas operaciones!”.» La mayoria de los
operadores de Wall Street estaban a punto de
perder mucho dinero, quizd con una sola
excepcion. Mike Burry acababa de recibir otro
correo electronico, esta vez de uno de sus propios
inversores, que sugeria que el Deutsche Bank
podria haber estado influenciado por su vision
monocular de los mercados financieros: «Greg
Lippmann, el operador jefe [de hipotecas basura]
del Deutsche Bank, estuvo aqui el otro dia —ley6
—. Nos dijo que habia vendido en corto mil



millones de dolares de este producto y que estaba
a punto de ganar “océanos” de dinero (o algo por
el estilo). Su euforia daba un poco de miedoy.



3

(Coémo puede mentir un tipo que no
habla inglés?

Cuando Greg Lippmann aparecio en la sala de
conferencias de FrontPoint, en febrero de 2006,
Steve Eisman sabia ya lo suficiente del mercado
de bonos como para mostrarse cauto, mientras que
Vincent Daniel sabia lo suficiente como para
decidir que no se podia confiar en nadie que
estuviera dentro de dicho mercado. Un inversor
que pasaba del mercado de acciones al mercado
de bonos era como una criatura pequena y pachona
criada en una isla sin depredadores a la que se
trasladara a un hoyo lleno de serpientes piton. En
el mercado de acciones era posible que las
grandes firmas de Wall Street te timaran, pero ello
requeria un verdadero esfuerzo. El mercado entero



operaba en pantallas, de modo que uno siempre
tenia una vision clara de la cotizacion de las
acciones de cualquier empresa. Ademas, el
mercado de acciones no solo era transparente, sino
que estaba fuertemente controlado. No podias
esperar que un operador de Wall Street
compartiera contigo todos sus pensamientos
negativos sobre las empresas que cotizaban en
Bolsa, pero si que no se esforzara demasiado en
embaucarte con mentiras directas, o que utilizara
con descaro informacién privilegiada para operar
contra ti, sobre todo porque habia al menos una
posibilidad de que le pillaran si lo hacia. La
presencia de millones de pequefios inversores
habia politizado el mercado de acciones, dando
lugar a leyes y regulaciones que al menos le
hicieran que pareciese justo.

Dado que estaba integrado principalmente por
grandes inversores institucionales, el mercado de
bonos no experimentaba esa clase de presion
politica populista. Incluso cuando pas6 a
empequefiecer a la Bolsa el mercado de bonos
eludi6 una regulacion seria. Los vendedores de



bonos podian decir y hacer cualquier cosa sin
temor a que se informara de ello a alguna
autoridad. Los operadores podian explotar
informacion privilegiada sin preocuparse de que
les pillaran. Los técnicos en bonos podian
inventarse valores cada vez mas complicados sin
preocuparse demasiado de la regulacion estatal,
una de las razones por las que tantos derivados
financieros procedian precisamente, de una u otra
forma, de bonos. El sector mayor y mas liquido del
mercado de bonos —el mercado de bonos del
Tesoro estadounidenses, por ejemplo— se
negociaba en pantallas, pero en muchos casos el
unico modo de determinar si el precio que algin
operador de bonos te habia dado estaba siquiera
cerca de ser justo era hacer unas cuantas llamadas
y confiar en encontrar a algin otro operador de
bonos que creara un mercado con aquel titulo
particularmente oscuro. La opacidad y la
complejidad del mercado de bonos suponia una
ventaja enorme para las grandes firmas de Wall
Street. El cliente del mercado de bonos vivia en un
perpetuo temor a lo que desconocia. Si los



departamentos de bonos de Wall Street constituian
cada vez mas la fuente de los beneficios de Wall
Street, se debia en parte a esto: en el mercado de
bonos todavia era posible ganar enormes sumas de
dinero gracias al miedo, y la ignorancia, de los
clientes.

De modo que no dice nada en contra de Greg
Lippmann el hecho de que, al entrar en el despacho
de Steve Eisman, chocara con un muro de recelo.
«Podria haber entrado por la puerta el mismo
Moisés, y, si hubiera dicho que venia de la renta
fija, Vinny tampoco habria confiado en él»,
explicaba Eisman.

De todos modos, si un equipo de expertos se
hubiera propuesto crear a un ser humano que
maximizara la probabilidad de aterrorizar al
cliente de Wall Street, podrian haber disefiado
perfectamente a alguien como Lippmann. Este
operaba con bonos para el Deutsche Bank, aunque,
como la mayoria de la gente que operaba con
bonos para el Deutsche Bank —o para el Credit
Suisse, o UBS, o alguno de los otros grandes
bancos extranjeros que se habian introducido en



los mercados financieros de Estados Unidos—, él
era estadounidense. Delgado y nervudo, hablaba
con demasiada rapidez como para que nadie
pudiera seguir exactamente lo que decia. Llevaba
el pelo alisado y peinado hacia atrés, a la manera
del personaje Gordon Gekko, y las patillas largas,
a la manera de un compositor romantico de la
década de 1820 o de una estrella porno de la de
1970. Solia llevar corbatas chillonas, y hacia
comentarios escandalosos sin mostrar
aparentemente la menor conciencia de como
sonarian si se repetian de forma poco
comprensiva. Salpicaba su conversaciéon con
referencias cripticas, por ejemplo, a cuanto dinero
habia ganado. La gente de Wall Street hacia mucho
que habia aprendido que sus primas eran lo ultimo
de lo que debian hablar con la gente de fuera de
Wall Street. «Pongamos que el afio pasado me
pagaran seis millones —solia decir Lippmann—
No digo que lo hicieran. Fue menos que eso. Pero
no digo cudnto menos.» Antes de que pudieras
protestar alegando «jPero si yo no he preguntado
nadal», ¢l anadia: «Con el afio que tuve, era



imposible que me pagaran menos de cuatro
millonesy». De modo que entonces pensabas: «Asi
que la cifra esta entre cuatro y seis millones de
dolares...». Podias empezar hablando del Ballet
de Nueva York, pero terminabas jugando a los
barquitos. Lippmann seguia dandote coordenadas,
hasta que casi te veias obligado a identificar la
posicion del barco, exactamente lo que casi todo
el mundo en Wall Street esperaba que no hicieras
nunca.

En una nueva violacién del codigo, Lippmann se
apresuraba a hacer saber a la gente que todo lo que
le habia pagado su empresa no era nada en
comparacion con lo que se merecia. «El trabajo de
los altos directivos es pagar a la gente —solia
decir—. Si joden a cien tios sacando cien de los
grandes a cada uno, eso son diez millones mas
para ellos. Tienen cuatro categorias: feliz,
satisfecho, descontento y asqueado. Si sale feliz es
que la han pifiado: ellos no quieren que seas feliz.
Por otra parte, tampoco quieren que te sientas tan
asqueado que te vayas. El punto ideal esta en algin
sitio entre descontento y asqueado.» En alglin



momento entre 1986 y 2006 habia salido de Wall
Street un memorando diciendo que, si querias
seguir enriqueciéndote barajando trozos de papel
sin ninglin proposito social evidente, mas valia
que camuflaras tu auténtica naturaleza. Pero Greg
Lippmann era incapaz de disfrazarse a si mismo o
de disfrazar sus motivos. «No tengo ninguna
lealtad en particular al Deutsche Bank —solia
decir—. Solo trabajo alli.» Esta no era una actitud
inusual; lo inusual era que Lippmann lo dijera.

Lo menos controvertido que se podia decir
sobre Lippmann era que ¢l mismo era
controvertido. No era simplemente un buen
operador de bonos: era un gran operador de bonos.
No era cruel; no era ni siquiera grosero, al menos
no de manera intencionada. Simplemente suscitaba
sentimientos extremos en los demas. Un operador
que trabajo a su lado durante afios se referia a ¢l
como «ese cabron conocido como Greg
Lippmann». Cuando le preguntaban por qué,
respondia: «Lo llevaba todo demasiado lejos».

«Me gusta Greg —decia uno de sus jefes del
Deutsche Bank—. No tengo nada malo que decir



de ¢l excepto que es un jodido chiflado.» Pero
cuando se desbrozaba la controversia en torno a la
persona de Lippmann se podia ver que esta
arraigaba en dos sencillas quejas. La primera era
que se mostraba patentemente egoista y proclive al
autobombo. La segunda, que se mostraba
excesivamente alerta frente al egoismo y el
autobombo de los demas. Tenia una capacidad casi
extravagante para identificar motivos oscuros. Si
uno acababa de donar, pongamos por caso, 20
millones de dolares a su alma mater, y sentia el
fulgor de la devocion desinteresada a una causa
mayor que si mismo, Lippmann seria el primero en
preguntar: «;Asi que ha dado usted veinte millones
de ddlares porque es el minimo que piden para dar
su nombre a un edificio, no?».

De modo que este personaje aparecid de la nada
para venderle a Steve Eisman lo que ¢l afirmaba
que era su propia idea brillante y original para
apostar en contra del mercado de bonos
hipotecarios basura. Lippmann reforzd su
argumentaciéon con una larga y complicada
presentacion de 42 paginas: durante los ftres



ultimos afios los precios de la vivienda habian
subido mucho mas réapidamente que en los treinta
anteriores; ahora dichos precios todavia no habian
caido, pero habian dejado de subir; aun asi, los
préstamos basados en ellos se estaban viniendo
abajo en su primer afio a un ritmo asombroso, del
1 al 4 por ciento. ;Quién tomaba prestado dinero
para comprar una casa y dejaba de pagar en el
plazo de doce meses? Siguié un poco mas, y luego
le mostré a Eisman un pequefio grafico que habia
creado y que afirmaba que era la razon de que se
hubiera interesado en el asunto. Este ilustraba un
hecho asombroso: desde 2000, las personas cuya
vivienda habia subido en valor entre un 1 y un 5
por ciento tenian casi el cuddruple de
probabilidades de incumplir el pago de sus
préstamos de vivienda que aquellas cuyas casas
habian subido en valor mas de un 10 por ciento.
Millones de estadounidenses no tenian capacidad
para pagar sus hipotecas a menos que sus casas
subieran drasticamente de valor, lo que les
permitia tomar prestado atin mas dinero.

Esta era la esencia del discurso: los precios de



la vivienda ni siquiera tenian que caer. Bastaba
con que dejaran de subir al ritmo sin precedentes
con que lo habian hecho en los afios anteriores
para que un inmenso nimero de estadounidenses
incumplieran los pagos de sus préstamos de
vivienda.

Lippmann tituld6 su presentacion «Vender en
corto  tramos  entresuelo de  patrimonio
inmobiliario». Pero «Vender en corto tramos
entresuelo de patrimonio inmobiliario» no era mas
que una forma caprichosa de describir la idea de
Mike Burry de apostar en contra de los préstamos
de vivienda estadounidenses: comprar permutas de
impago crediticio sobre las porciones triple B mas
chungas de bonos hipotecarios basura. El propio
Lippmann se lo describid en términos bastante mas
directos a un colega del Deutsche Bank que habia
visto la presentacion y le habia comparado con el
personaje Chicken Little. «Jodete —le habia
respondido Lippmann—. Voy a vender tu casa en
corto.»

La belleza de la permuta de impago crediticio
(o CDS, por sus siglas en inglés) consistia en que



solucionaba el problema del tiempo: Eisman ya no
tenia que adivinar con exactitud cudndo se
desplomaria el mercado de las hipotecas basura.
Asimismo, le permitia hacer su apuesta sin poner
dinero de entrada, y le dejaba en situacion de
ganar muchas veces las sumas que potencialmente
podia perder. El peor de los casos seria este: los
estadounidenses insolventes de algin modo se las
ingeniaban para pagar sus préstamos hipotecarios
basura, y uno se encontraba pagando una prima de
seguro de aproximadamente un 2 por ciento anual
durante un periodo de seis afios, la mas larga vida
util esperada de los supuestos préstamos a treinta
anos.

La presteza con la que los prestatarios subprime
pagaban sus préstamos era otro aspecto extrafio
mas de este mercado en expansion. Ello tenia que
ver con la estructura de los préstamos, que se
fijaban durante dos o tres afios a un tipo de interés
«de enganchey artificialmente bajo antes de subir
de golpe al tipo de interés variable «de
continuacién». «Estaban haciendo préstamos a
personas de bajos ingresos a un tipo de interés de



enganche cuando sabian que no podrian permitirse
pagar el tipo de interés de continuacion —
explicaba Eisman—. Lo hacian para que, cuando
los prestatarios llegaran al final del periodo de
enganche, tuvieran que refinanciar, de modo que
los prestadores pudieran sacarles mas dinero.»
Asi, los préstamos a treinta afios se disefiaban
para ser amortizados en solo unos pocos. En el
peor de los casos, si comprabas permutas de
impago crediticio sobre 100 millones de dolares
en bonos hipotecarios basura, podias terminar
desembolsando prima durante seis afios; pongamos
12 millones de dolares. En el mejor, las pérdidas
en los préstamos subian del 4 por ciento actual al
8 por ciento, y ganabas 100 millones de dodlares.
Los corredores de apuestas te estaban ofreciendo
probabilidades de entre 6:1 y 10:1, cuando las
probabilidades de que el asunto saliera bien
parecian estar mas cerca de 2:1. Nadie que se
dedicara a hacer apuestas inteligentes podia
desaprovechar esta.

El corolario de la argumentacion lo puso el
equipo de apoyo -cuantitativo de Lippmann,



integrado por una sola persona. Su nombre era
Eugene Xu, pero quienes habian oido el discurso
de Lippmann generalmente se referian a ¢l como
«el analista cuantitativo chino de Lippmann». Xu
era un analista que trabajaba en el Deutsche Bank,
pero Lippmann daba a todo el mundo la impresion
de que lo tenia atado a su terminal Bloomberg
como un animal doméstico. Era un auténtico chino
—es decir, que ni siquiera era chino-
estadounidense—, que al parecer no hablaba una
palabra de inglés, solo de nimeros. En China se
celebraba una  competicion nacional de
matematicas, explicaba Lippmann a la gente, y
Eugene habia terminado el segundo; de toda China.
Eugene Xu era el responsable de todos y cada uno
de los datos fundamentales de la presentacion de
Lippmann. Una vez que se introdujo a Eugene en la
ecuacion, nadie volvié a importunar a Lippmann
con respecto a sus calculos matematicos o sus
datos. En palabras del propio Lippmann: «;Cémo
puede mentir un tipo que no habla inglés?».

Pero habia mucho mas que eso. Lippmann
rebosaba de detalles fascinantes: el



comportamiento historico del propietario de
vivienda estadounidense; la estupidez y la
corrupciéon de las agencias de calificacion,
Moody’s y Standard & Poor’s, que otorgaban una
calificacion triple B a bonos basura que iban mal a
poco que las pérdidas en los fondos subyacentes
de préstamos de vivienda alcanzaran solo el 8 por
ciento;* el fraude generalizado en el mercado
hipotecario; la locura de los inversores en
hipotecas basura, un gran nimero de los cuales
parecian vivir en Alemania, concretamente en
Diisseldorf. «Siempre que le preguntabamos quién
compraba esa mierda —decia Vinny—, ¢l se
limitaba a respondernos: “Diisseldorf’.» No
importaba si Diisseldorf compraba realmente
bonos hipotecarios basura en efectivo o vendia
permutas de impago crediticio sobre aquellos
mismos bonos hipotecarios, ya que ambos
productos venian a representar lo mismo: la parte
de la apuesta que operaba en largo.

Lippmann rebosaba también de Lippmann.
Insinu6 que Eisman podia llegar a hacerse tan rico
con la operacion que podria comprar todo el



equipo de Los Angeles Dodgers («No estoy
diciendo que vaya usted a comprar a los
Dodgers»). Eisman podia llegar a hacerse tan rico
que las estrellas de cine ansiarian su cuerpo («No
estoy diciendo que vaya usted a salir con Jessica
Simpson»). Con una mano, Lippmann presentaba
los datos de la operacidn; con la otra se ponia a
divagar, como un zahori que sondeara en busca de
un pozo muy profundo en el caracter de Eisman.
Con un ojo puesto en Greg Lippmann y el otro
en Steve Eisman, Vincent Daniel casi esperaba que
la habitacion estallara. En cambio, lo que ocurrid
fue que Steve Eisman no encontr6 nada que fuera
siquiera ligeramente objetable en Greg Lippmann.
«jUn gran tipo!» En realidad, Eisman solo tenia un
par de preguntas. La primera: expliqueme de
nuevo coémo demonios funciona eso de la permuta
de impago crediticio. La segunda: ;por qué me
pide que apueste en contra de unos bonos que su
propia firma estd creando y se las esta arreglando
para que las agencias de calificacion califiquen
erroneamente? «En toda mi vida nunca habia visto
a un tipo de ventas entrar y decir: “Venda en corto



mi mercado”», explicaba Eisman. Lippmann ni
siquiera era vendedor de bonos: era un operador
de bonos del que cabia esperar que adoptara una
posicion larga sobre esos mismos bonos
hipotecarios basura. «No es que desconfiara de ¢l
—decia Eisman—. Es que no le entendia. Vinny
era el unico que estaba seguro de que iba a
jodernos de algiin modo.»

Eisman no tenia ningin problema en apostar en
contra de las hipotecas basura. De hecho, podia
pensar en pocas cosas que le dieran tanto placer
como la idea de irse a la cama cada noche,
posiblemente durante los seis afios siguientes,
sabiendo que habia adoptado una posicién corta en
un mercado financiero que habia llegado a conocer
y despreciar y del que estaba seguro que un dia
explotaria. «Cuando entré y dijo que podias ganar
dinero vendiendo en corto titulos subprime, fue
como ponerme delante a una supermodelo desnuda
—decia Eisman—. Lo que no podia entender era
por qué queria que yo lo hiciera.» Aquella
pregunta resultaria ser mas interesante de lo que
incluso el propio Eisman sospechaba.



El mercado de las hipotecas basura estaba
generando nuevos préstamos por valor de medio
billon de dolares al afio, pero el circulo de gente
entre la que se redistribuia el riesgo de que el
mercado entero se derrumbara era diminuto.
Cuando la representante de Goldman Sachs llamé
a Mike Burry y le dijo que su firma estaria
encantada de venderle permutas de impago
crediticio en fracciones de 100 millones de
dolares, Burry adivind, correctamente, que no era
Goldman la que estaba en ultima instancia en el
otro extremo de sus apuestas. Goldman nunca seria
tan estupida para apostar enormes sumas a que
millones de estadounidenses insolventes lograrian
amortizar sus préstamos de vivienda. No sabia
quién, o por qué, o cuanto, pero si sabia que habia
por ahi alguna entidad corporativa gigantesca con
una calificacion de triple A vendiendo permutas de
impago crediticio sobre bonos hipotecarios
basura. Solo una corporacién con una calificacion
de triple A podia asumir tal riesgo sin poner



dinero y sin hacer preguntas. Burry también tenia
razon en eso, pero pasarian tres afios antes de que
lo supiera. Quien estaba al otro lado de su apuesta
contra los bonos hipotecarios basura era la
compaiiia de seguros, con calificacion de triple A,
AIG (American International Group, Inc.), o, mejor
dicho, una seccion de AIG llamada AIG Financial
Products.

AIG Financial Products (AIG FP) habia sido
creada en 1987 por refugiados del departamento
de bonos de Michael Milken en Drexel Burnham,
dirigidos por un operador llamado Howard Sosin,
quien afirmaba que tenia un modelo mejor para
negociar y valorar permutas de tipo de interés. Las
innovaciones financieras de la década de 1980
tuvieron toda clase de consecuencias, pero una de
ellas fue un auge del numero de acuerdos entre
grandes sociedades financieras que requerian que
cada una de ellas asumiera los riesgos crediticios
de las otras. Las permutas de tipo de interés —en
las que una parte intercambia un tipo de interés
variable por el tipo de interés fijo de la otra—
eran una de tales innovaciones. En una ocasion,



Chrysler emitid6 un bono a través de Morgan
Stanley, y los Unicos que terminaron asumiendo el
riesgo crediticio fueron los inversores que
compraron el bono de Chrysler. Chrysler pudo
vender sus bonos y simultaneamente establecer una
transaccion de permuta de tipo de interés a diez
anos con Morgan Stanley, y asi, sin mas, Chrysler
y Morgan Stanley se expusieron la una a la otra. Si
Chrysler quebraba, sus bonistas obviamente
perdian; segin la naturaleza de la permuta y el
movimiento de los tipos de interés, Morgan
Stanley podia perder también. Si Morgan Stanley
iba a la quiebra, le tocaba sufrir a Chrysler, junto
con cualquiera que hubiera hecho permutas de tipo
de interés con Morgan Stanley. Se habia creado un
riesgo financiero de la nada, que requeria ser
honestamente considerado, o bien disfrazado.

Asi que aparece Sosin, con su modelo de
permuta de tipo de interés supuestamente nuevo y
mejorado, aun cuando Drexel Burnham no fuera en
aquel momento un lider de mercado en permutas
de tipo de interés. Era un papel natural que una
corporaciéon de primer orden con la mayor



calificacion crediticia se alzara en medio de
permutas y opciones a largo plazo y demas
innovaciones  generadoras de riesgo. Las
caracteristicas exigidas a tal corporacion eran que
no fuera un banco —y, por lo tanto, no estuviera
sujeta a la regulacion bancaria y a la necesidad de
tener reservas de capital contra los activos
arriesgados—, y que estuviera dispuesta y fuera
capaz de enterrar riesgos exdticos en su balance
general. Tenia que estar en condiciones de
asegurar 100.000 millones de dolares en
préstamos hipotecarios basura, por ejemplo, sin
tener que revelar a nadie que lo habia hecho. No
habia ninguna verdadera razéon por la que la
empresa tuviera que ser AIG; podria haber sido
cualquier entidad calificada como triple A con un
balance general enorme; Berkshire Hathaway, por
ejemplo, o General Electric. AIG simplemente
llegd primero.

En un sistema financiero que generaba
répidamente riesgos complicados, AIG FP se
convirtid6 en una enorme devoradora de dichos
riesgos. En los primeros dias debia de parecer que



se cobraba por asegurar acontecimientos que
resultaba  extremadamente  improbable que
ocurrieran, como en efecto sucedia. Su éxito
gener6 imitadores: Zurich Re FP, Swiss Re FP,
Credit Suisse FP, Gen Re FP (Re significa aqui
«reaseguro»). Todos tuvieron un papel fundamental
en lo que ocurrio en las dos ultimas décadas; sin
ellos, los nuevos riesgos que se creaban no
habrian tenido un lugar donde ocultarse y habrian
permanecido a plena vista de los reguladores
bancarios. Con la llegada de la crisis todos esos
lugares se verian arrastrados por la ndusea general
que se empezd a sentir en presencia de riesgos
financieros complicados, pero hubo un momento
en que su existencia parecia cartograficamente
necesaria para el mundo financiero. Y AIG FP era
el modelo de todos ellos.

Los quince primeros afios de la division fueron
coherente e increiblemente rentables: no habia el
menor indicio de que pudiera estar incurriendo en
riesgos que le hicieran perder dinero, y mucho
menos mutilar a su gigantesca progenitora. En
1993, cuando se marché Howard Sosin, se llevo



consigo casi 200 millones de ddlares, su parte de
lo que parecia ser una fantastica maquina de hacer
dinero. En 1998, AIG FP entr6 en el nuevo
mercado de permutas de impago crediticio
corporativas: vendia seguros a bancos contra el
riesgo de impago por parte de un enorme niimero
de empresas de primer orden que cotizaban en
Bolsa. Las permutas de impago crediticio
acababan de ser inventadas por banqueros como J.
P. Morgan, que luego fueron en busca de una
empresa calificada como triple A dispuesta a
venderlas, y encontraron a AIG FP.* El mercado se
inicid, pues, con bastante inocencia para los
estandares de Wall Street.

De hecho, era improbable que un gran niimero
de empresas de primer orden de distintos paises y
diversos sectores dejaran de pagar su deuda al
mismo tiempo. Las permutas de impago crediticio
vendidas por AIG FP que aseguraban grupos de
tales préstamos demostraron ser un buen negocio.
En 2001, AIG FP, ahora dirigida por un tipo
llamado Joe Cassano, podia contar con generar
300 millones de dolares al afo, el 15 por ciento de



los beneficios de AIG.

Pero entonces, a principios de la década de
2000, los mercados financieros lanzaron su
fantastico cebo en dos fases. La fase uno fue
aplicar al riesgo crediticio del consumo una
formula que se habia inventado para afrontar el
riesgo crediticio corporativo. Los bancos que
hasta entonces utilizaban a AIG FP para asegurar
montones de préstamos hechos a IBM y GE
empezaron a acudir a ella para asegurar otros
mucho mas revueltos, que incluian deudas de
tarjetas de crédito, préstamos de estudios,
autopréstamos, hipotecas preferentes, alquileres de
aviones, y casi todo lo que generara un flyjo de
efectivo. Como habia muchas clases distintas de
préstamos, para diferentes tipos de personas, la
logica que se habia aplicado a los préstamos
corporativos parecia aplicarse también a ellos:
eran lo suficientemente diversos como para que
resultara improbable que todos fueran mal a la
vez.

La fase dos, que comenzo a finales de 2004, fue
sustituir los préstamos de estudios, autopréstamos



y demas por montones mas grandes integrados
exclusivamente por préstamos hipotecarios basura
estadounidenses. «El problema —en palabras de
un operador de AIG FP— es que se nos presento
algo distinto que nosotros pensamos que era lo
mismo que habiamos estado haciendo.» Los
numerosos «créditos al consumo» que las firmas
de Wall Street, encabezadas por Goldman Sachs,
le pedian a AIG FP que asegurara pasaron de ser
hipotecas basura en un 2 por ciento a serlo en un
95 por ciento. En efecto, en cuestion de meses AIG
FP compr6 50.000 millones de dolares en bonos
hipotecarios basura calificados como triple B,
asegurandolos contra el impago. Y, sin embargo,
nadie dijo nada al respecto: ni el presidente de
AIG, Martin Sullivan, ni el jefe de AIG FP, Joe
Cassano, ni el tipo de la oficina de AIG FP en
Connecticut responsable de vender los servicios
de permutas de impago crediticio de su empresa a
las grandes firmas de Wall Street, Al Frost. Las
transacciones, a decir de todos, simplemente
fueron firmadas y rubricadas en AIG FP, y luego,
de nuevo, por los gerifaltes de AIG. Al parecer,



todos los implicados asumieron que estaban
cobrando primas de seguros para asumir
basicamente el mismo tipo del riesgo que habian
estado asumiendo durante casi una década. Pero no
era asi. De hecho, se habian convertido en los
mayores propietarios de bonos hipotecarios basura
del mundo.

Greg Lippmann observdé coOmo sus colegas de
Goldman Sachs encontraban y explotaban la
predisposicion de un tercero a vender enormes
cantidades de seguros baratos sobre bonos
hipotecarios basura, y casi al instante adivin6 la
identidad del vendedor. Pronto se corrid la voz en
el pequeiio mundo de los creadores y operadores
de bonos hipotecarios basura: ahora AIG FP
vendia permutas de impago crediticio sobre bonos
subprime calificados como triple A por un mero
0,12 por ciento anual. jDoce puntos basicos!
Lippmann no sabia exactamente como Goldman
Sachs habia persuadido a AIG FP para que
proporcionara al floreciente mercado de los



préstamos hipotecarios basura el mismo servicio
que ya proporcionaba al mercado de los préstamos
corporativos. Todo lo que sabia era que, en rapida
sucesiéon, Goldman cre6  unas  cuantas
transacciones multimillonarias que transferian a
AIG la responsabilidad de todas las pérdidas
futuras de 20.000 millones de dolares en bonos
hipotecarios basura calificados como triple B. Era
increible: a cambio de unos pocos millones de
dolares al afo, aquella compafiia de seguros
asumia el riesgo, muy real, de que 20.000 millones
de dolares simplemente se fueran al traste. Las
transacciones con Goldman habian caido en
cuestion de meses, y habian requerido los
esfuerzos de solo unos cuantos cretinos en una
mesa de contratacion de bonos de Goldman y de un
representante de Goldman llamado Andrew
Davilman, quien, por sus servicios, pronto seria
ascendido a director gerente. Los operadores de
Goldman habian registrado beneficios de entre
1.500 y 3.000 millones de dolares; una suma
impresionante hasta para los estandares del
mercado de bonos.



Y de paso, Goldman Sachs creaba un titulo
bursatil tan opaco y complejo que seria
eternamente  incomprendido tanto por los
inversores como por las agencias de calificacion:
la obligacion de deuda garantizada (CDO, por sus
siglas en inglés) sintética respaldada por bonos
hipotecarios basura. Como la permuta de impago
crediticio, la CDO se habia inventado para
redistribuir el riesgo de impago de bonos
corporativos y del Estado, y ahora se reajustaba
para enmascarar el riesgo de los préstamos
hipotecarios basura. Su logica era exactamente la
de los bonos hipotecarios originales. En un bono
hipotecario se juntaban miles de préstamos v,
asumiendo que resultaba  extremadamente
improbable que todos ellos fueran mal a la vez, se
creaba una torre de bonos en la que tanto el riesgo
como el rendimiento disminuian conforme uno iba
subiendo. En una CDO se juntaba un centenar de
bonos hipotecarios distintos —por lo general, los
pisos inferiores, mas arriesgados, de la torre
original— y se usaban para erigir una torre de
bonos completamente nueva. Un observador



inocente podria preguntarse con razon: ;qué
sentido tiene usar pisos de una torre de deuda
simplemente para crear otra torre de deuda? La
respuesta corta es que estdn demasiado cerca del
suelo, son mas propensos a inundaciones —Ilos
primeros en sufrir pérdidas—, y tienen una
calificacion crediticia inferior: triple B. Los bonos
calificados como triple B resultaban mas dificiles
de vender que los calificados como triple A,
situados en los pisos superiores, mas seguros, del
edificio.

La respuesta larga era que habia enormes sumas
de dinero a ganar si se lograba de algiin modo que
se recalificaran como triple A, reduciendo asi su
riesgo percibido, por mas que deshonesta y
artificialmente. Esto era lo que Goldman Sachs
habia hecho inteligentemente. La que pronto
consideraria todo el mundo su ingeniosa solucidn
al problema de vender los pisos inferiores parece
hoy, en retrospectiva, casi magica. Tras juntar cien
plantas bajas de cien edificios hipotecarios basura
distintos (esto es, cien bonos distintos calificados
como triple B), persuadieron a las agencias de



calificacion de que no eran, como pudiera parecer,
todos ellos exactamente iguales: jeran otra cartera
diversificada de activos! Tal cosa era absurda. Los
cien edificios ocupaban la misma llanura aluvial;
en caso de inundacion, las plantas bajas de todos
ellos se hallaban igualmente expuestas. Pero dio
igual: las agencias de calificacion, que cobraban
pinglies honorarios de Goldman Sachs y otras
firmas de Wall Street por cada transaccion que
calificaban, declararon que el 80 por ciento de la
nueva torre de deuda era triple A.

La CDO era, de hecho, un servicio de «lavado
de crédito» para los residentes de la clase media
baja estadounidense. Y para Wall Street era una
maquina que convertia el plomo en oro.

En la década de 1980, el originario propdsito
declarado del bono con garantia hipotecaria habia
sido redistribuir el riesgo asociado a los
préstamos  hipotecarios de vivienda. Los
préstamos hipotecarios podian llegar a manos de
los inversores del mercado de bonos dispuestos a
pagar lo maximo por ellos. En consecuencia, el
tipo de interés pagado por el propietario de la



vivienda caeria. El objetivo de la innovacion, en
breve, era hacer los mercados financieros mas
eficientes. Ahora, de alglin modo, se habia puesto
el mismo espiritu innovador al servicio del
proposito contrario: ocultar el riesgo haciéndolo
mas complicado. El mercado pagaba a los
operadores de bonos de Goldman Sachs para
hacerlo menos eficiente. Con unos salarios
estancados y un consumo en auge, las masas
estadounidenses escasas de fondos tenian una
demanda de préstamos practicamente ilimitada,
pero una capacidad incierta de amortizarlos. La
apuesta que se habia hecho con ellos, desde el
punto de vista de los ingenieros financieros de
Wall Street, era que sus destinos financieros
podian tergiversarse como no correlacionados.
Dando por sentado que un montén de préstamos
hipotecarios basura no estaban expuestos a las
mismas fuerzas que otros —que un bono
hipotecario basura con préstamos fuertemente
concentrados en Florida no se parecia mucho a un
bono hipotecario basura mas concentrado en
California—, los ingenieros crearon una ilusion de



seguridad. Y AIG FP aceptd esa ilusion como
realidad.

Las personas que trabajaban en la mesa de
contratacion de bonos hipotecarios relevante de
Goldman Sachs eran todas ellas sumamente
inteligentes. A todas les habia ido muy bien en la
escuela y habian ido a las universidades mas
prestigiosas de Estados Unidos. Pero no se
requeria ninguna clase de genio para ver la fortuna
que se podia ganar con el lavado de bonos triple B
para convertirlos en bonos triple A. Lo que si
requeria genio era encontrar 20.000 millones de
dolares en bonos triple B para lavar. En la torre de
préstamos originaria —el bono hipotecario
original— solo habia un piso calificado como
triple B. Mil millones de dodlares en préstamos de
vivienda malos podian producir solo 20 millones
de dolares de tramos malos triple B. Dicho de otro
modo, para crear una CDO de 1.000 millones de
dolares integrada Unicamente por  bonos
hipotecarios basura triple B habia que prestar
50.000 millones de dolares en efectivo a seres
humanos reales. Eso exigia tiempo y esfuerzo,



mientras que una permuta de impago crediticio no
exigia ni lo uno ni lo otro.

Habia mas de un modo de concebir la compra
por parte de Mike Burry de 1.000 millones de
dolares en permutas de impago crediticio. La
primera era como un simple, y hasta inocente,
contrato de seguros. Burry efectuaba sus pagos
semestrales de primas y, a cambio, obtenia
proteccion contra el impago de bonos por valor de
1.000 millones de doélares. O bien no cobraba
nada, si los bonos triple B que habia asegurado
resultaban ser buenos, o bien cobraba 1.000
millones de dolares, si dichos bonos triple B iban
mal. Pero, obviamente, Mike Burry no poseia
ningtin bono hipotecario basura triple B ni nada
por el estilo. No tenia ninguna propiedad que
«asegurar»; era como si hubiera contratado un
seguro de incendio para algin suburbio que habia
sido ya pasto de las llamas. Para ¢él, como para
Steve Eisman, una permuta de impago crediticio
no era un seguro en absoluto, sino una apuesta
completamente especulativa contra el mercado, y
ese era el segundo modo de concebirla.



Habia también un tercer modo, todavia mas
alucinante, de concebir el nuevo instrumento
financiero: como una réplica casi perfecta de un
bono hipotecario basura. Los flujos de efectivo de
las permutas de impago crediticio de Mike Burry
clonaban los fluyjos de efectivo del bono
hipotecario basura triple B contra el que apostaba.
El 2,5 por ciento anual en primas que pagaba Mike
Burry imitaba el margen sobre el LIBOR* que los
bonos hipotecarios basura triple B pagaban a un
inversor real. Los 1.000 millones de dolares que
quienquiera que habia vendido a Mike Burry sus
permutas de impago crediticio podia perder si los
bonos iban mal clonaban las potenciales pérdidas
de un propietario de bono real.

A primera vista, el floreciente mercado de
apuestas colaterales sobre bonos hipotecarios
basura parecia ser el equivalente financiero del
fatbol de fantasia: un benigno, por mas que tonto,
facsimil de la inversion. Pero, por desgracia,
habia una diferencia entre el futbol de fantasia y
las finanzas de fantasia: cuando un equipo de
fatbol de fantasia recluta a un jugador estrella para



formar parte de €l, no crea una réplica de dicho
jugador. Cuando Mike Burry compraba una
permuta de impago crediticio basada en un bono
subprime respaldado, por ejemplo, por Long
Beach Savings, permitia a Goldman Sachs crear
otro bono idéntico al original en todos los
aspectos salvo en uno: no habia ningin préstamo
de vivienda o comprador de vivienda real. Solo
las pérdidas y ganancias de la apuesta colateral
sobre los bonos eran reales.

Asi, para generar 1.000 millones de dolares en
bonos hipotecarios basura triple B, Goldman
Sachs no necesitdé crear 50.000 millones de
dolares en préstamos de vivienda. Bastdo con que
engatusara a Mike Burry, o a alglin otro pesimista
con respecto al mercado, para que escogiera 100
bonos triple B distintos y comprara 10 millones de
dolares en permutas de impago crediticio sobre
cada uno de ellos. Una vez que tuvo este paquete
(lo llamaron «CDO sintética», que era el término
elegante para denominar a una CDO integrada
exclusivamente  por permutas de impago
crediticio), lo llevaron a Moody’s y a Standard &



Poor’s. «Las agencias de calificacion en realidad
no tenian un modelo propio de CDO —explicaba
un antiguo operador de Goldman—. Los bancos
enviaban su modelo a Moody’s y preguntaban:
“1Qué les parece?”.» De algin modo, alrededor
del 80 por ciento de lo que habian sido bonos
triple B de alto riesgo ahora parecian bonos triple
A. El 20 por ciento restante, con calificaciones
crediticias mas bajas, en general resultaba mas
dificil de vender, pero ellos, increiblemente, se
limitaron a apilarlos en otro monton y procesarlos
de nuevo para convertirlos en nuevos bonos triple
A. La maquina que convertia un 100 por ciento de
plomo en un mineral compuesto de un 80 por
ciento de oro y un 20 por ciento de plomo
aceptaba asimismo el plomo residual y convertia
también un 80 por ciento de este en oro.

Los detalles eran complejos, pero no asi la idea
esencial de esta nueva maquina de hacer dinero:
convertia un montdén de préstamos arriesgados en
una pila de bonos, la mayoria de los cuales se
calificaban como triple A, y a continuacién cogia
los peor calificados de entre los bonos restantes y



convertia la mayoria de ellos en CDO triple A. Y
luego —puesto que no podia extender los
préstamos de vivienda lo bastante réapido como
para crear un nimero suficiente de bonos de baja
calificacion— utilizaba permutas de impago
crediticio para clonar los peores de entre los
bonos existentes, y hacerlo varias veces. Goldman
Sachs mediaba entre Michael Burry y AIG.
Michael Burry pagaba 250 puntos basicos (un 2,5
por ciento) para tener permutas de impago
crediticio sobre los bonos mas malos, los triple B,
y AIG cobraba solo 12 puntos basicos (un 0,12 por
ciento) por vender permutas de impago crediticio
sobre aquellos mismos bonos, filtrados a través de
una CDO sintética y calificados como triple A.
Habia muchos mas detalles sucios* —parte del
plomo se vendia directamente a inversores
alemanes en Diisseldorf—, pero cuando todo
termind Goldman Sachs se habia llevado
alrededor del 2 por ciento del tramo superior,
libre de riesgo, reservandose todo el beneficio por
adelantado. No habia necesidad para ninguna de
las partes —la posicion larga o la corta— de que



hubiera dinero que cambiara de manos. Ambas
partes podian hacer una transaccion con Goldman
Sachs firmando un documento. Los préstamos
hipotecarios de vivienda originales sobre cuya
suerte apostaban las dos partes no volvieron a
desempefiar ningin otro papel. De un modo algo
comico, existieron solamente para que se pudiera
apostar sobre su destino.

El mercado de «sintéticos» elimind cualquier
restriccion sobre el tamafio del riesgo asociado al
préstamo de hipotecas basura. Para hacer una
apuesta de 1.000 millones de ddlares ya no hacia
falta acumular préstamos hipotecarios reales por
valor de 1.000 millones de délares. Lo tinico que
habia que hacer era encontrar a alguien mas en el
mercado dispuesto a aceptar la otra parte de la
apuesta.

No tiene nada de asombroso que de repente
Goldman Sachs se mostrara tan ansiosa por vender
permutas de impago crediticio de Mike Burry en
gigantescas porciones de 100 millones de dolares,
o que el operador de bonos de Goldman Sachs se
hubiera mostrado sorprendentemente indiferente a



cudles eran con exactitud los bonos basura contra
los que apostaba Mike Burry. El seguro que
compraba Mike Burry se insertaba en una CDO
sintética y se pasaba a AIG. Los aproximadamente
20.000 millones de dolares en permutas de impago
crediticio vendidas por AIG a Goldman Sachs
significaron alrededor de 400 millones de ddlares
de beneficios libres de riesgo para esta ultima.
Cada afio. Las transacciones duraron lo que los
bonos subyacentes, que tenian una vida esperada
de unos seis afios, lo cual, haciendo los calculos
pertinentes, implicaba un beneficio para el
operador de Goldman de 2.400 millones de
dolares.

Aquella ultima técnica de Wall Street para
extraer ganancias de los mercados de bonos
deberia haber planteado unas cuantas preguntas:
(por qué unos operadores supuestamente
sofisticados en AIG FP hacian tal cosa? Si las
permutas de impago crediticio eran seguras, ;por
qué no estaban reguladas como tales? ;Por qué,
por ejemplo, no se exigid a AIG una reserva de
capital para garantizarlas? ;Por qué, para el caso,



Moody’s y Standard & Poor’s estuvieron
dispuestas a bendecir el 80 por ciento de un
conjunto de préstamos hipotecarios arriesgados
con la misma calificacion triple A que otorgaban a
la deuda del Tesoro estadounidense? ;Por qué no
hubo alguien, quien fuese, de Goldman Sachs que
se levantara y dijera: «Esto es obsceno; es
evidente que las agencias de calificacion, que
establecen el precio ultimo de todos esos
préstamos hipotecarios basura, no entienden el
riesgo, y su estupidez estd creando una receta
segura para la catastrofe»? Al parecer, ninguna de
estas preguntas acudi6 a la mente de los
conocedores del mercado tan répidamente como
esta otra: ;como hago yo también lo que acaba de
hacer Goldman Sachs? El Deutsche Bank, en
especial, sintid6 algo parecido a una especie de
vergiienza de que Goldman Sachs hubiera sido la
primera en encontrar aquel filon. Junto con
Goldman, el Deutsche Bank era el principal
creador de mercado en derivados hipotecarios
abstrusos. Diisseldorf jugaba un papel en el nuevo
mercado. Si habia alemanes estipidos dispuestos a



comprar derivados hipotecarios basura
estadounidenses, el Deutsche Bank deberia haber
sido el primero en encontrarlos.

Nada de todo eso representaba una
preocupacion para Greg Lippmann. Este no
controlaba el negocio de CDO del Deutsche Bank;
era un colega llamado Michael Lamont quien lo
hacia. Lippmann era simplemente el operador
responsable de comprar y vender bonos
hipotecarios basura y, por extension, permutas de
impago crediticio sobre bonos hipotecarios
basura. Pero con tan pocos inversores dispuestos a
hacer una apuesta directa contra el mercado de
bonos basura, los jefes de Lippmann le pidieron
que se sacrificara por la empresa: de hecho, que
actuara como un doble de Mike Burry e hiciera una
apuesta explicita contra el mercado. Si Lippmann
compraba permutas de impago crediticio al
departamento de CDO del Deutsche Bank, también
ellos podian hacer esas transacciones con AIG
antes de que AIG se despertara y dejara de
hacerlas. «Obligaron a Greg a vender en corto
CDO —explica un antiguo miembro veterano del



equipo de CDO del Deutsche Bank—. Digo
obligaron, pero en realidad no se puede obligar a
Greg a hacer nada.» Hubo un tira y afloja con la
gente que dirigia las operaciones con CDO de su
empresa, pero finalmente Lippmann se encontr6 en
la incomoda posicién de vender en corto bonos
hipotecarios basura.

Lippmann tenia al menos una buena razon para
no presentar batalla: habia un mercado
increiblemente rentable esperando a ser creado.
Los mercados financieros se reducen a una serie
de argumentaciones. Cuanto menos transparente
sea el mercado y mas complicados los valores,
mas dinero pueden ganar las mesas de contratacion
de las grandes firmas de Wall Street con la
argumentacion. La constante argumentacion sobre
el valor de las acciones de alguna importante
empresa que cotice en Bolsa tiene muy poca
utilidad, dado que tanto el comprador como el
vendedor puede ver el precio justo de la accion en
los teletipos, y la comision del agente de Bolsa se
ha visto reducida por la competencia. En cambio,
la argumentacion sobre el valor de las permutas de



impago crediticio sobre bonos hipotecarios basura
—un titulo complejo cuyo valor se derivaba del de
otro titulo complejo— podia ser una mina de oro.
El otro operador que creaba mercado en serio en
el ambito de las permutas de impago crediticio era
Goldman Sachs, de modo que en un principio
habia poca competencia de precios. La oferta,
gracias a AIG, era practicamente ilimitada. El
problema era la demanda: inversores que
quisieran hacer la misma transaccion que Mike
Burry. Increiblemente, en aquella coyuntura critica
de la historia financiera, después de la cual
cambiarian tantas cosas y tan rapido, la unica
restriccion en el mercado de las hipotecas basura
era que habia pocas personas dispuestas a apostar
contra este.

Para vender a los inversores la idea de apostar
contra los bonos hipotecarios basura —comprando
su monton de permutas de impago crediticio—,
Greg Lippmann necesitaba una argumentacion
nueva y mejor. Y aqui es donde interviene el gran
analista cuantitativo chino. Lippmann le pidio a
Eugene Xu que estudiara el efecto de la



apreciacion del precio de la vivienda en los
préstamos hipotecarios basura. Eugene Xu se fue,
hizo lo que haria el segundo hombre mas
inteligente de China, y por fin volvido con un
grafico que ilustraba las tasas de impago en varios
escenarios posibles de precios de la vivienda: los
precios de la vivienda suben, los precios de la
vivienda se mantienen, y los precios de la
vivienda bajan. Lippmann lo examino... y volvio a
examinarlo de nuevo. Las cifras le sorprendieron.
Los precios no tenian por qué caer: bastaba con
que dejaran de subir tan rdpido. Los precios de la
vivienda seguian subiendo, y, sin embargo, las
tasas de impago se acercaban al 4 por ciento; si
subian solo un 7 por ciento, los bonos de peor
calidad, calificados como triple B menos, pasaban
a tener un valor cero; si subian un 8 por ciento,
pasaban a tener un valor cero los siguientes bonos
en valor, los calificados como triple B.

En aquel momento —noviembre de 2005—,
Greg Lippmann comprendi6 que no habia de
preocuparle poseer un montéon de permutas de
impago crediticio sobre bonos hipotecarios



basura. No eran un seguro: eran una apuesta; y las
probabilidades le gustaban. Ahora si queria
vender en corto.

Eso era algo nuevo. Greg Lippmann llevaba
operando con bonos respaldados por diversos
créditos al consumo —autopréstamos, préstamos
de tarjetas de crédito, préstamos respaldados por
capital inmobiliario— desde 1991, cuando se
licencid en la Universidad de Pensilvania y entr6 a
trabajar en el Credit Suisse. Nunca antes habia
podido venderlos en corto, puesto que resultaba
imposible tomarlos prestados. La tinica decision
que ¢l y todos los demas operadores de bonos
respaldados por activos habian tenido que tomar
nunca era si les gustaban o les gustaban mucho,
dado que no tenia sentido la opcion de odiarlos.
Ahora si podia hacerlo, y lo hizo. Pero odiarlos le
diferenciaba de las masas, y para Greg Lippmann
eso representaba un nuevo riesgo profesional. Tal
como ¢l mismo les dijo a otros: «Si estas en un
negocio donde solo puedes hacer una cosa y eso
no funciona, es dificil que tus jefes se pongan
furiosos contigo». Ahora era posible hacer mas de



una cosa, pero si apostaba contra los bonos
hipotecarios basura y resultaba que se equivocaba,
a sus jefes les resultaria facil ponerse furiosos con
él.

Con el espiritu ético de un hombre que lleva una
verdad incomoda, Greg Lippmann, con una copia
de «Vender en corto tramos entresuelo de
patrimonio inmobiliario» bajo el brazo, se lanz6 a
la inversion bursatil institucional. Podria haber
comenzado su investigaciéon del mercado de las
hipotecas basura con el espiritu de un vendedor de
Wall Street, buscando menos la verdad que un
discurso que sonara persuasivo. Ahora, de manera
chocante, creia que tenia un plan ingenioso para
hacer ricos a sus clientes. El les cobraria unos
honorarios elevados por entrar y salir de sus
permutas de impago crediticio, desde luego; pero
estos resultarian irrisorios en comparacion con las
fortunas que podian ganar. Ya no estaba
vendiendo: estaba haciendo favores. «Tenga. Un
regalo mio para usted.»

Los inversores institucionales no supieron qué
hacer con €1, por lo menos al principio. «Creo que



tiene alguna clase de trastorno de la personalidad
narcisista», decia un gestor de cartera que escuchd
el discurso de Lippmann pero no participd en su
operacion. «Ha hecho que nos muramos de miedo
—declaraba otro—. Llega y describe esa brillante
operacion. Tiene sentido cabal. Pero para nosotros
el riesgo era: lo hacemos, funciona, ;y entonces
qué? ;Como nos salimos? El controla el mercado;
puede que sea el unico al que podamos vender. Y
¢l va y dice: “Ustedes no tienen manera de salir de
esta piscina si no es por mi, y cuando me pidan la
toalla les voy a arrancar los 0jos”. Realmente dijo
€s0, que nos iba a arrancar los ojos. El tio era del
todo transparente.»

En cierto sentido eso les gustaba, pero
decidieron que no querian experimentar la
emocion de que les arrancaran los ojos. «Lo que
perjudicaba a Greg —decia el gestor de fondos—
es que era demasiado sincero.»

Lippmann afront6 las objeciones habituales que
cualquier cliente de bonos de Wall Street expresa
a cualquier vendedor de bonos de Wall Street
—«S1 es una operacion tan buena, jpor qué me la



ofrece a mi?»—, pero también otras, menos
usuales. Comprar permutas de impago crediticio
significaba pagar primas de seguros quiza durante
aflos mientras uno aguardaba a que los
propietarios de viviendas estadounidenses
incumplieran sus pagos. Los inversores del
mercado de bonos, como los operadores del
mercado de bonos, se oponian visceralmente a
cualquier operacion en la que tuvieran que pagar
dinero por permanecer en ella, e instintivamente
buscaban operaciones que les pagaran a ellos solo
por aparecer cada mafiana. (Un gran inversor del
mercado de bonos bautizO su yate como
Rendimiento positivo.) Las operaciones donde uno
tiene que aflojar mas del 2 por ciento anual solo
por permanecer en ellas eran anatema. Otros tipos
de inversores encontraron otra clase de
objeciones. «Yo no puedo explicar las permutas de
impago crediticio a mis inversores», era una
respuesta comun al discurso de Greg Lippmann. O
bien: «Tengo un primo que trabaja en Moody’s y
dice que este producto [los bonos hipotecarios
basura] es todo bueno». O bien: «Fui a Bear



Stearns y me dijeron que estaba usted locoy.
Lippmann pas6 veinte horas con un tipo de un
fondo de cobertura y creyd que tenia vendido el
producto, pero luego el tipo llam6 a su antiguo
compafiero de habitacion en la residencia
universitaria, que trabajaba para un promotor
inmobiliario, y cambi6 de opinion.

Sin embargo, la respuesta mas comin de todos
los inversores que escuchaban la argumentacion de
Lippmann era: «Estoy convencido. Tiene usted
razon. Pero mi trabajo no consiste en vender en
corto en el mercado subprimey.

«Precisamente por eso existe esta oportunidad
—contestaba Lippmann—. Porque no es el trabajo
de nadie.»

Tampoco era el de Lippmann. El pretendia ser
la garita de peaje, cobrando un poco a
compradores y vendedores al pasar por sus libros
de operaciones. Tenia ahora una relacion distinta,
mas dogmatica, con su mercado y con su empresa.
Puede que hubieran obligado a Lippmann a
adoptar una posicion corta, pero a finales de 2005
la habia hecho suya, y la habia aumentado a 1.000



millones de dolares. Dieciséis pisos por encima
de ¢l en la sede central del Deutsche Bank en Wall
Street, varios cientos de empleados muy bien
pagados compraban préstamos hipotecarios
basura, los empaquetaban en bonos y los vendian.
Otro grupo empaquetaba los tramos mas repelentes
e invendibles de los bonos, junto con CDS sobre
dichos bonos, en CDO. Cuanto mayor se hacia la
posicion corta de Lippmann, mayor era su
expresion implicita de desprecio hacia aquella
gente y su sector, un sector que se estaba
convirtiendo rapidamente en el negocio mas
rentable de Wall Street. El coste de mantenimiento,
en primas pagadas a Lippmann, era de decenas de
millones de dolares al afio, y sus pérdidas
parecian aun mayores. El comprador de una
permuta de impago crediticio aceptaba pagar
primas durante toda la vida util del bono
hipotecario subyacente. Mientras los bonos
subyacentes estuvieran pendientes de pago, tanto el
comprador como el vendedor de la permuta de
impago crediticio estaban obligados a depositar
avales en respuesta a sus movimientos de precio.



Asombrosamente, los precios de los bonos
hipotecarios basura subian. Al cabo de unos
meses, la posicion de Lippmann en permutas de
impago crediticio hubo de rebajarse en 30
millones de dolares. Sus superiores le pedian
repetidamente que explicara por qué estaba
haciendo lo que estaba haciendo. «Mucha gente se
preguntaba si aquel era el mejor uso del tiempo de
Greg y de nuestro dinero», decia un alto directivo
del Deutsche Bank que observaba el creciente
conflicto.

Lejos de ceder a las presiones, Lippmann tuvo
en cambio una idea para hacerlas desaparecer:
matar el nuevo mercado. AIG era casi el unico
comprador de CDO calificadas como triple A (es
decir, de bonos hipotecarios basura calificados
como triple B reempaquetados en CDO calificados
como triple A). AIG era, en ultima instancia, la
otra parte de las permutas de impago crediticio
que compraba Mike Burry. Si AIG dejaba de
comprar bonos (0, mas exactamente, dejaba de
asegurarlos contra el impago), todo el mercado de
bonos hipotecarios basura podria derrumbarse, y



las permutas de impago crediticio de Lippmann
valdrian una fortuna. A finales de 2005, Lippmann
volo a Londres para intentar hacer que eso
ocurriera. Alli se reunio con un empleado de AIG
FP llamado Tom Fewings, que trabajaba
directamente para el jefe de la empresa, Joe
Cassano. Lippmann, que constantemente afiadia
nuevos datos a su presentacion, prepard su tltima
version de «Vender en corto tramos entresuelo de
patrimonio inmobiliario» y explicé en detalle su
argumentacion a Fewings. Este no le puso ninguna
objecion seria, y Lippmann dejé la oficina
londinense de AIG convencido de que habia
convertido a Fewings a su causa. En efecto, poco
después de la visita de Lippmann, AIG FP dejo de
vender permutas de impago crediticio. Es mas: la
empresa incluso insinudé que en realidad podria
querer comprar algunas permutas de impago
crediticio. En prevision de tener que vender
algunas de ellas, Lippmann acumul6 todavia mas.
Por un momento, Lippmann creyd que ¢l solo
habia cambiado el mundo. Habia ido a AIG FP y
les habia mostrado como el Deutsche Bank, junto



con todas las demas firmas de Wall Street, les
tomaban por tontos; y ellos lo habian entendido.



4

Como explotar a un trabajador
inmigrante

Pero no era asi. En realidad no. La primera
persona de AIG FP que se dio cuenta de lo
descabellado del comportamiento de su empresa, €
hizo sonar la alarma, no fue Tom Fewings, que no
tard6 en olvidar su reunion con Lippmann, sino
Gene Park. Este trabajaba en la oficina de AIG FP
en Connecticut, y se sentaba lo bastante cerca de
los operadores de las permutas de impago
crediticio como para tener una idea general de lo
que se traian entre manos. A mediados de 2005
leydo una noticia de primera pagina en el Wall
Street Journal sobre la entidad de préstamo
hipotecario New Century. Observo lo elevados
que eran los dividendos de la empresa y se



pregunt6 si debia comprar algunas de sus acciones
para si mismo. Sin embargo, al investigar un poco
mas sobre New Century, Park descubrio que
poseian un gran numero de hipotecas basura, y
pudo ver por sus propias declaraciones que la
calidad de tales préstamos era sumamente pobre.
Poco después de su investigacion privada sobre
New Century, Park recibié una llamada telefonica
de un antiguo amigo de la universidad que estaba
sin dinero y sin empleo, y a quien los bancos le
habian ofrecido varios préstamos para comprar
una casa que no podia permitirse. Fue entonces
cuando se le encendi6 la bombilla: Park habia
visto un clip de su colega, Al Frost, anunciando
transacciones de permutas de impago crediticio
con grandes firmas de Wall Street. Un afo antes,
Frost podia estar haciendo una transaccion de
1.000 millones de dolares cada mes; ahora hacia
veinte, todas ellas asegurando montones
supuestamente  diversificados de créditos al
consumo. «Haciamos toda clase de transacciones
con toda clase de firmas de Wall Street, excepto
Citigroup ——cuenta un operador—. Citigroup



decidio que le gustaba el riesgo y lo mantuvo en
sus libros. Nosotros nos quedamos con todo el
resto.» Cuando los operadores le preguntaban a
Frost por qué en Wall Street se mostraban de
repente tan ansiosos por hacer negocios con AlG,
en palabras de uno de ellos «él respondia que les
gustabamos porque podiamos actuar con rapidez.
Park sumo6 dos y dos, y adivind que la naturaleza
de aquellos montones de créditos al consumo
asegurados por AIG FP estaba cambiando, que
contenian muchas mas hipotecas basura de lo que
nadie sabia, y que, si los propietarios de viviendas
estadounidenses empezaban a incumplir sus pagos
en cantidades realmente importantes, AIG no tenia
ni de lejos el capital necesario para cubrir las
pérdidas. Cuando plante6 esto en una reunion, su
recompensa fue ser arrastrado a una sala aparte
por Joe Cassano, quien le dijo a voz en grito que
no sabia de lo que estaba hablando.

El hecho de que Joe Cassano, el jefe de AIG FP,
fuera hijo de un policia y se hubiera especializado
en ciencias politicas en el Brooklyn College
parece, visto en retrospectiva, mucho menos



relevante que su necesidad de obediencia y control
total. Habia pasado la mayor parte de su carrera,
primero en Drexel Burnham y luego en AIG FP, no
como operador de bonos, sino trabajando en la
parte administrativa. Entre todo el personal de
AIG FP, la opinion sobre el jefe resultaba
extraordinariamente constante: Cassano era un tipo
con una tosca percepcion del riesgo financiero,
pero un auténtico talento para intimidar a la gente
que dudaba de ¢l. «AIG FP se convirtié en una
dictadura —cuenta un operador de Londres—. Joe
intimidaba a todos los que estaban a su alrededor.
Los humillaba, y luego trataba de hacer las paces
con ellos dandoles enormes cantidades de dinero.»

«Un dia me llamé por teléfono cabreado por una
transaccion en la que se habia perdido dinero —
explica un operador de Connecticut—. Me dijo:
“Cuando usted pierde dinero, es mi puto dinero”.
Digalo. Yo le pregunté: “;El qué?”.

»iDiga: “Joe, es su puto dinero”! Entonces yo
dije: “Es su puto dinero, Joe”.»

«Cambi6 la cultura de la empresa —afirma un
tercer operador—. Habia tanto miedo que, cuando



haciamos las reuniones matinales, presentabas lo
que hacias para no contrariarlo. Y si eras critico
con la organizacién se armaba la gorda.» Un
cuarto operador comenta: «Joe siempre decia:
“Esta es mi empresa. Ustedes trabajan para mi
empresa”. Si te veia con una botella de agua, venia
y decia: “Esta es mi agua”. El almuerzo era gratis,
pero Joe siempre hacia que te sintieras como si ¢l
lo hubiera comprado». Y un quinto: «Bajo la
direccion de Joe, el debate y la discusion que eran
comunes bajo la de Tom [Savage, el anterior
presidente] cesaron. Yo [a Tom] le decia lo mismo
que puedo decirle a usted. Pero con Joe ibas de
publico». Y un sexto: «El modo en que tratabas
con Joe era empezar siempre diciendo: “Tiene
usted razon, Joe”».

Incluso para los estandares de los villanos de
Wall Street, cuyos defectos de cardcter terminan
siendo exagerados para adecuarlos a su delito,
Cassano, cuando se hablaba de €1, se convertia en
una especie de monstruo de comic. «Un dia llego y
vio que alguien habia dejado las pesas en la
maquina Smith, en el gimnasio —cuenta una



séptima fuente, de Connecticut—. Fue literalmente
de un lado a otro en busca de gente que pareciera
aficionada, intentando encontrar al tipo que lo
habia hecho. Iba gritando: “;Quién ha dejado las
putas pesas en la puta maquina Smith? ;Quién ha
dejado las putas pesas en la puta maquina
Smith?”.»

Extrafiamente, era tan probable que Cassano
dirigiera su coélera hacia los operadores rentables
como hacia los no rentables, ya que lo que
suscitaba dicha colera no eran las pérdidas
financieras, sino el mas ligero tufillo a
insurreccion. Y ain mas extraio, su colera no tenia
ningun efecto en la paga del destinatario: un
operador podia encontrarse con que era
rutinariamente maltratado por su jefe y, aun asi,
quedar encantado con su prima de fin de afio,
determinada por aquel mismo jefe. Una de las
razones de que ninguno de los operadores de AIG
FP intentara darle un pufietazo a Joe Cassano antes
de coger la puerta y largarse era que el dinero
resultaba demasiado bueno. Un hombre que
valoraba la lealtad y la obediencia por encima de



todo lo demas no tenia ninglin otro instrumento de
mando que el dinero. Pero el dinero funcionaba
como instrumento de gestion solo hasta cierto
punto. Si ibas a estar al otro lado de wuna
transaccion con Goldman Sachs, mas valia que
supieras bien qué se traia entre manos Goldman
Sachs. AIG FP podia atraer a personas sumamente
brillantes que fueran muy capaces de estar al nivel
de sus colegas de Goldman Sachs. Sin embargo, se
veian constrefiidas por un jefe con un
conocimiento imperfecto de los matices de su
propio negocio, y cuya capacidad de juicio se veia
nublada por su inseguridad.

Hacia finales de 2005, Cassano ascendié a Al
Frost, y luego fue en busca de alguien que le
sustituyera como embajador en las mesas de
contratacion de bonos de Wall Street. El trabajo,
de hecho, consistia en decir que «si» cada vez que
algin operador de Wall Street le preguntara si
querria asegurar —y por tanto, en la practica,
comprar— un paquete de 1.000 millones de
dolares de bonos respaldados por créditos al
consumo. Por una serie de razones, Gene Park era



un probable candidato, de modo que decidio
examinar un poco mas de cerca aquellos préstamos
que AIG FP estaba asegurando. La magnitud del
equivoco le impresiond: los supuestamente
diversificados montones de créditos al consumo
consistian ahora casi integramente en hipotecas
basura estadounidenses. Park llevo a cabo una
investigacion privada. Pregunt6 a las personas mas
directamente involucradas en la decision de
vender permutas de impago -crediticio sobre
créditos al consumo qué porcentaje de dichos
créditos eran hipotecas basura. Se lo pregunt6 a
Gary Gorton, un profesor de Yale que habia
construido el modelo que utilizaba Cassano para
poner precio a las permutas de impago crediticio:
Gorton suponia que los paquetes no tenian mas de
un 10 por ciento de subprime. Se lo pregunt6 a un
analista de riesgo de Londres, que calculé un 20
por ciento. «Ninguno de ellos sabia que era el 95
por ciento —explica un operador—. Y estoy
seguro de que Cassano tampoco lo sabia.» Vista
retrospectivamente, la ignorancia de todos ellos
parece increible; pero entonces habia todo un



sistema financiero que se basaba en dicha
ignorancia, y que les pagaba por ese talento.
Cuando Joe Cassano invito a Gene Park a
Londres para asistir a la reunion en la que seria
«ascendido» a responsable de crear todavia mas
de aquellas bombas de relojeria, Park ya sabia que
no queria formar parte de aquello. Si le obligaban
a aceptar el puesto, dijo, se marcharia. Esto, por
supuesto, enfurecié a Joe Cassano, que acuso a
Park de ser un vago, de inventarse motivos para no
tener que hacer transacciones que requirieran un
papeleo complicado. Cuando se vio enfrentado al
nuevo hecho —que en la practica su empresa
estaba vendiendo en largo 50.000 millones de
dolares en bonos hipotecarios basura triple B
enmascarados de fondos diversificados de
créditos al consumo triple A—, al principio
Cassano tratd de racionalizarlo. Evidentemente
pensaba que cualquier dinero que recibiera por
vender seguros de impago sobre bonos de alta
calificacion era dinero gratis. Para que los bonos
fueran objeto de impago, afirmaba ahora, los
precios de todas las viviendas estadounidenses



tenian que caer, y Joe Cassano no creia que los
precios de la vivienda pudieran caer nunca en todo
el pais al mismo tiempo. jAl fin y al cabo, tanto
Moody’s como Standard and Poor’s habian
calificado ese producto como triple A!

No obstante, Cassano acordd reunirse con todas
las grandes firmas de Wall Street y tratar de la
logica de sus transacciones: investigar cOmo un
punado de  préstamos  precarios  podia
transformarse en bonos triple A. Junto con Gene
Park y otras personas, organizd una serie de
reuniones con operadores del Deutsche Bank y
Goldman Sachs, entre otros, todos los cuales
argumentaron lo improbable que era que los
precios de la vivienda cayeran a la vez. «Todos
afirmaban lo mismo —explicaba uno de los
operadores presentes en las reuniones—. Se
remontaban a los precios inmobiliarios historicos
durante sesenta afios y decian que nunca habian
caido a escala nacional, todos a la vez.» (Dos
meses después de su reunion con Goldman Sachs,
uno de los operadores de AIG FP se tropezo con el
tipo de Goldman que habia dado ese argumento,



que entonces le dijo: «Entre usted y yo, tiene
razén. Todo esto va a estallar».) A los operadores
de AIG FP alli presentes les chocd la poca
reflexion o andlisis que parecia sustentar la
maquinaria de las hipotecas basura: simplemente
se apostaba por que los precios de la vivienda
nunca caerian. Una vez que entendi6 esto, y una
vez que pudo interpretarlo como una idea propia,
Joe Cassano cambié su punto de vista. A
comienzos de 2006 se mostro abiertamente de
acuerdo con Gene Park: AIG FP no debia asegurar
ni una mas de aquellas transacciones, aunque
mantendria las que ya habia asegurado.

En aquel momento, esta decision realmente no
parecia tener demasiada importancia para AIG FP.
La divisién estaba generando casi 2.000 millones
de dolares anuales en beneficios. En su punto
maximo, el negocio de las permutas de impago
crediticio aportaba solo 180 millones de dodlares
de ese total. Al parecer, Cassano se habia
disgustado con Park, y habia tardado en cambiar
de opinion, sobre todo porque Park habia osado
contradecirle.



El tUnico operador de Wall Street que habia
intentado persuadir a AIG FP para que dejara de
apostar sobre el mercado de bonos hipotecarios
basura no presencié ninguna de aquellas politicas
internas. Greg Lippmann simplemente supuso que
la fuerza de su argumento les habia convencido,
aunque solo hasta cierto punto. El nunca entendid
por qué AIG FP cambi6é de opinion pero
permanecié tan expuesta. No vendidé mas permutas
de impago crediticio a Wall Street, pero no hizo
nada para compensar las que habia vendido ya por
valor de 50.000 millones de dolares.

Lippmann creia que incluso eso podia hacer que
el mercado se desplomara. Si AIG FP se negaba a
asumir la parte larga de la transaccion, pensaba,
nadie lo haria, y el mercado de hipotecas basura se
cerraria. Sin embargo —y ahi residia el principio
de un gran misterio—, el mercado apenas
experimentd un parpadeo. Las firmas de Wall
Street encontraron nuevos compradores de CDO
subprime triple A —nuevos lugares donde meter



los tramos triple B mas arriesgados de los bonos
hipotecarios basura—, aunque durante un tiempo
no estuvo del todo claro quiénes eran, ni siquiera
para Greg Lippmann.

La maquinaria de las hipotecas basura seguia
rugiendo. Los préstamos que se hacian a seres
humanos reales eran cada vez mas malos, pero,
extrafiamente, el precio de asegurarlos —el precio
de comprar permutas de impago crediticio—
bajaba. En abril de 2006, los superiores de
Lippmann en el Deutsche Bank le pedian que
defendiera su quijotesca apuesta. Querian que
ganara dinero simplemente sentandose en medio de
aquel mercado nuevo, tal como hacia Goldman
Sachs, y poniendo en contacto a compradores y
vendedores. Llegaron a un acuerdo: Lippmann
podia mantener su costosa posicion corta mientras
pudiera demostrar que, si tenia que venderla,
habria otros inversores dispuestos a quitarsela de
las manos con poca antelacion. Es decir, que tenia
que favorecer un mercado mas activo de permutas
de impago crediticio; si queria mantener su
apuesta, tenia que encontrar a otros que se unieran



a ella.

En el verano de 2006, Greg Lippmann tenia una
nueva metafora en su cabeza: el juego de tira y
afloja con una cuerda. La maquinaria de los
préstamos hipotecarios basura —incluida la
empresa donde ¢l mismo trabajaba, el Deutsche
Bank— tiraba de un extremo de la cuerda,
mientras que ¢l, Greg Lippmann, tiraba del otro.
Necesitaba que otros se unieran a ¢l. Tirarian
todos juntos. Sus compaferos de equipo le
pagarian unos honorarios por estar a su lado, pero
también ellos se harian ricos.

Lippmann pronto descubrido que las personas
que €l esperaba que con mas probabilidad vieran
la fea verdad del mercado de las hipotecas basura
—Ila gente que controlaba fondos especializados
en operaciones con bonos hipotecarios— eran en
realidad quienes menos probabilidades tenian de
ver nada mas que lo que habian visto durante afos.
Era un hecho extrafo, pero real: cuanto mas cerca
estabas del mercado, mas dificil resultaba percibir
su locura. Al darse cuenta de ello, Lippmann fue
en busca de inversores en acciones con mucha



exposicion a la caida de los precios de la
vivienda, o la caida de las cotizaciones de las
acciones inmobiliarias, y les mostr6 su idea como
una cobertura. «Fijese, usted gana una fortuna
mientras esto sigue subiendo. ;Por qué no invertir
un poco en cubrirse ante un posible colapso?» La
avaricia no habia funcionado, asi que probo con el
miedo. Obtuvo una lista de todos los grandes
accionistas de New Century, la gran entidad
emisora de préstamos basura. En un puesto
destacado de la lista habia un fondo de cobertura
llamado FrontPoint Partners. Llamé al vendedor
pertinente del Deutsche Bank para concertar una
reunion. El vendedor no advirtié que habia mas de
un fondo de cobertura dentro de FrontPoint —no
era un solo fondo, sino un conjunto de fondos de
cobertura gestionados de forma independiente—, y
que el fondo que operaba en largo con las acciones
de New Century era un pequeiio grupo con sede en
la Costa Oeste estadounidense.

Cuando Greg Lippmann llegdb a la sala de
conferencias de Steve Eisman, en el centro de
Manhattan, Eisman le sorprendiéo diciéndole:



«Nosotros no somos el FrontPoint que opera en
largo con las acciones de New Century. Somos el
FrontPoint que opera en corto con las acciones de
New Century». Por entonces Eisman ya estaba
apostando contra las acciones de empresas que,
como New Century e IndyMac Bank, originaban
préstamos basura, junto con las empresas que
construian las casas que se compraban con dichos
préstamos, como Toll Brothers. Esas apuestas no
resultaban del todo satisfactorias porque no eran
apuestas contra las empresas, sino contra la
opinion del mercado sobre dichas empresas.
Asimismo, las apuestas eran caras de mantener.
Las empresas pagaban dividendos elevados, y con
frecuencia resultaba costoso tomar prestadas sus
acciones: New Century, por ejemplo, pagaba un
dividendo del 20 por ciento, y tomar prestadas sus
acciones costaba un 12 por ciento anual. Por el
placer de vender en corto 100 millones de dolares
en acciones de New Century, Steve Eisman estuvo
dispuesto a aflojar 32 millones de ddlares al afio.
En su busqueda de inversores del mercado de
acciones a los que pudiera aterrorizar con su



escenario apocaliptico, Lippmann habia tenido un
golpe de suerte: habia tropezado con un inversor
bursatil que tenia una vision ain mas sombria que
¢l del mercado de las hipotecas basura. Eisman
sabia mas sobre aquel mercado, sus personajes y
sus depravaciones que nadie con quien Lippmann
hubiera hablado nunca. Si alguien podia hacer una
apuesta drastica contra los productos subprime,
penso, ese era Eisman; por ello se quedd perplejo
al ver que Eisman no la hacia. Pero todavia se
quedd mas perplejo cuando, varios meses despugs,
el nuevo operador jefe de Eisman, Danny Moses, y
su encargado de investigacion, Vinny Daniels, le
pidieron que volviera para explicarselo de nuevo.
El problema de alguien que resulta
transparentemente egoista es que el alcance de sus
intereses nunca estd claro. Danny desconfio de
Lippmann a primera vista. «El jodido Lippmanny,
lo 1llam6, como cuando decia: «El jodido
Lippmann nunca te mira a los ojos cuando te habla.
Y eso me molesta un huevoy». Vinny no podia creer
que el Deutsche Bank dejara a aquel tio ir
corriendo de un lado a otro y torpedear su



mercado, a no ser que aquello sirviera a los
mezquinos intereses del Deutsche Bank. Para
Danny y Vinny, Greg Lippmann era la encarnacioén
andante del mercado de bonos, que era como decir
que habia venido al mundo para desplumar a los
clientes.

Tres veces, en otros tantos meses, Danny y
Vinny le llamaron, y Lippmann volvid; pero tal
hecho solo aumentd sus recelos hacia €l. Desde
luego, no iba desde Wall Street hasta el centro de
la ciudad para promover la paz mundial. Entonces,
Jpor qué estaba alli? En cada ocasién Lippmann
hablaba sin parar, y Danny y Vinny le observaban
con asombro. Sus reuniones adquirieron el talante
de un puzle literario posmoderno: la historia
parecia verdadera por mas que el narrador
pareciera alguien absolutamente poco fiable. En
algin momento durante cada una de aquellas
sesiones, Vinny le interrumpia para preguntarle:
«Greg, intento entender por qué esta usted aqui
siquiera». Aquella era una sefial para bombardear
a Lippmann con preguntas acusatorias:



«Si es una idea tan buena, ;por qué no deja el Deutsche
Bank, monta un fondo de cobertura y gana una fortuna por si
mismo?»

«Necesitaria seis meses para montar un fondo de
cobertura, y el mundo podria despertar de esta locura la
semana que viene. Tengo que jugar la mano que me han
repartido.»

«Si es una idea tan buena, ;por qué nos la regala?»

«Yo no regalo nada. La oferta es infinita.»

«Si. Pero jpor qué molestarse siquiera en decirnoslo?»

«Les cobraré por entrar y sali. Tengo que pagar las
facturas de electricidad.»

«Esto es un [juego de] suma cero. (Quién estd al otro
lado? ;Quién es el idiota?»

«Diisseldorf. Alemanes estipidos. Se estdn tomando en
serio a las agencias de calificacion. Ellos creen en las reglas.»

«,Por qué el Deutsche Bank le permite cargarse un
mercado en el que ellos ocupan el lugar central?»

«Yo no tengo una particular lealtad al Deutsche Bank...
Simplemente trabajo alli.»

«Y un cuerno! Ellos le pagan. ;Cémo sabemos que la
gente que dirige su maquinaria de CDO no esta utilizando su
entusiasmo para vender en corto su propio mercado a fin de
explotarnos?»

«;Conoce usted a la gente que dirige nuestra maquinaria
de CDO?»

En un momento dado, Danny y Vinny incluso



dejaron de fingir que simplemente estaban
buscando nueva informacidon sobre permutas de
impago crediticio y bonos hipotecarios basura.
Solo esperaban que el tipo metiera la pata de
algin modo que viniera a confirmar que, en efecto,
era el cabronazo mentiroso de Wall Street que
ellos suponian que era. «Tratamos de entender
doénde encajamos nosotros en esta historia —decia
Vinny—. No creo que nos necesite porque tiene
demasiado de ese material. Entonces, jpor qué lo
hace?» Lippmann, por su parte, se sentia como un
testigo objeto de interrogatorio: aquellos tipos
intentaban que se derrumbara. Unos meses después
expuso su idea a Phil Falcone, que gestionaba un
gigantesco fondo de cobertura llamado Harbinger
Capital. Falcone compraria miles de millones de
dolares en permutas de impago crediticio
practicamente en el acto. Sabia solo una décima
parte de lo que sabian aquellos tipos sobre el
mercado de las hipotecas basura, pero Falcone
confio en Lippmann, y ellos no. En su ultima
reunion, Vinny finalmente dejo las cosas claras:
«Greg —dijo—. No se lo tome a mal, pero solo



trato de entender como va usted a jodermey.

En realidad nunca terminaron de sondear a Greg
Lippmann. Lejos de ello, se vieron interrumpidos
por dos noticias urgentes. La primera llegd en
mayo de 2006: Standard & Poor’s anuncid sus
planes de cambiar el modelo utilizado para
calificar los bonos hipotecarios basura. El
modelo, decia el anuncio, se cambiaria el 1 de
julio de 2006, pero todos los bonos basura
emitidos antes de esa fecha se calificarian segln el
modelo antiguo, presumiblemente menos riguroso.
Al instante, la creacion de bonos basura se dispar6
drasticamente. «Estaban saturando el mercado —
decia Vinny—, sacando toda la mierda para que se
la calificara segin el modelo antiguo.» El temor a
unas calificaciones nuevas y mejores sugeria que
incluso las grandes firmas de Wall Street sabian
que los bonos que habian estado creando se habian
sobrevalorado.

La otra noticia concernia a los precios de la
vivienda. Eisman hablaba a menudo con una
analista del mercado inmobiliario del Credit
Suisse llamada Ivy Zelman. La medida mas simple



del nivel de sensatez de los precios de la vivienda,
argumentaba Zelman, era la proporcion entre el
precio de la vivienda media y la renta media.
Historicamente, en Estados Unidos, esta oscilaba
en torno a 3:1; a finales de 2004 habia aumentado
a escala nacional, pasando a 4:1. «Toda esa gente
decia que en algunos otros paises era casi igual de
alta —explica Zelman—. Pero el problema no era
solo que fuera de cuatro a uno. En Los Angeles era
de diez a uno, y en Miami, de ocho coma cinco a
uno. Y eso lo relacionabas con los compradores:
no eran verdaderos compradores;, eran
especuladores.»* El nimero de letreros de «Se
vende» empez6 a aumentar a mediados de 2005 y
no se detuvo. En el verano de 2006, el indice de
precios inmobiliarios Case-Shiller alcanzd su
punto maximo, y los precios de la vivienda en todo
Estados Unidos empezaron a caer. Durante ese afno
caerian un 2 por ciento a escala nacional.

Cada una de estas dos noticias —el incremento
de los estandares de calificacion o la caida de los
precios de la vivienda— deberia haber
trastornado el mercado de los bonos basura y



haber hecho que el precio de asegurar dichos
bonos subiera. Pero en lugar de ello, el precio de
asegurar los bonos cayo6. El seguro sobre el tramo
mas malo de un bono hipotecario basura, el triple
B, ahora costaba menos del 2 por ciento anual.
«Finalmente hicimos una operacion con Lippmann
—cuenta Eisman—. Luego tratamos de entender
qué habiamos hecho.»

En cuanto hicieron su primera operacion, pasaron
a unirse a la larga y creciente lista de correo
electronico de Greg Lippmann. Hasta el mismo
instante en que se produjera el colapso, Lippmann
les acribillaria con propaganda sobre el mercado
de la vivienda y sus propias ideas acerca de contra
qué bonos hipotecarios basura habian de apostar
sus clientes. «Cada vez que Lippmann nos ofrecia
papel, Vinny y yo nos mirdbamos el uno al otro y
deciamos: “No”», contaba Danny Moses. Seguian
los consejos de Lippmann, pero solo hasta cierto
punto. Continuaban sin poder confiar en nadie de
dentro de un departamento de bonos de Wall



Street; en cualquier caso, evaluar los bonos
individuales era su trabajo, no el de Lippmann.
Michael Burry se centraba, de manera abstracta,
en la estructura de los préstamos, y apostaba sobre
fondos con altas concentraciones de los tipos que
¢l creia que estaban destinados a fallar. Eisman y
Sus socios, en cambio, se centraban en concreto en
la gente que hacia y tomaba los préstamos. El
mercado subprime explotaba a un segmento social
estadounidense que normalmente no tenia nada que
ver con Wall Street: el tramo comprendido entre el
percentil 5.° y 29.° de sus -calificaciones
crediticias. En otras palabras, los prestadores
hacian préstamos a personas cuya solvencia era
inferior a la del 71 por ciento de la poblacion.
(Cudles de aquellos estadounidenses pobres
probablemente iban a salirse por la tangente con
sus finanzas? ;Cuantos de los precios de sus
viviendas tenian que caer para que sus préstamos
saltaran por los aires? ;Qué emisores de hipotecas
eran los mas corruptos? ;Qué firmas de Wall
Street creaban los bonos hipotecarios mas
deshonestos? ;Qué clase de gente, y en qué partes



del pais, exhibia el mas alto grado de
irresponsabilidad financiera? La tasa de impago en
Georgia era cinco veces superior a la de Florida, a
pesar de que los dos estados tenian la misma tasa
de paro. ;[Por qué? Indiana tenia una tasa de
impago del 25 por ciento; California, solo del 5
por ciento, pese a que los californianos eran
mucho menos responsables fiscalmente frente a
ella. ;Por qué? Vinny y Danny viajaron a Miami,
donde recorrieron barrios vacios construidos con
préstamos basura, y vieron con sus propios ojos lo
mal que iban las cosas. «Me llamaron y me
dijeron: “jDios mio, esto es un desastre!”»,
recuerda Eisman.

En resumen, realizaron la clase de analisis
crediticio basico de los préstamos hipotecarios
que deberia haberse realizado antes de que dichos
préstamos se emitieran siquiera ya de entrada.
Luego trataron de averiguar quiénes eran los
timadores y quiénes los primos. «La primera vez
que fui consciente de lo mal que estaba el asunto
—explicaba Eisman— fue cuando le dije a
Lippmann: “Envieme una lista de las transacciones



de 2006 con préstamos No-Doc”.» Eisman,
predispuesto a sospechar fraude en el mercado,
queria apostar contra los estadounidenses a los
que se habia prestado dinero sin exigirseles que
presentaran pruebas de ingresos o de empleo. «Yo
calculaba que Lippmann me enviaria transacciones
que tuvieran un 20 por ciento de No-Doc. Nos
envio una lista, y ninguna de ellas tenia menos del
50 por ciento.»

Llamaron a las mesas de contratacion de Wall
Street y pidieron los menus de los bonos
hipotecarios basura a fin de encontrar los mas
podridos y comprar el seguro mas inteligente. Las
ventas en corto mas juiciosas —las de los bonos
respaldados en ultima instancia por las hipotecas
con mas probabilidades de impago— tenian varias
caracteristicas. En primer lugar, los préstamos
subyacentes estaban fuertemente concentrados en
lo que la gente de Wall Street denominaba ahora
«estados de arena»: California, Florida, Nevada y
Arizona. Los precios de la vivienda en los estados
de arena habian crecido mas rapidamente durante
el auge, y, por lo tanto, era probable que también



se desplomaran mas deprisa en un descalabro; y
cuando lo hicieron, las bajas tasas de impago de
California se dispararian. En segundo lugar,
quienes habian hecho los préstamos eran sin duda
los prestadores hipotecarios mas dudosos. Long
Beach Savings, integramente propiedad de
Washington Mutual, era un destacado ejemplo de
incontinencia financiera. Long Beach Savings
habia sido la primera en abrazar el modelo de
«originar y vender», y ahora daba dinero a
espuertas a nuevos compradores de viviendas tan
rapido como podia, sin apenas hacer preguntas. En
tercer lugar, los fondos debian tener un numero de
préstamos Low-Doc o No-Doc* mas alto que la
media; es decir, que tenian mas probabilidades de
ser fraudulentos. A Eisman y sus compaiieros les
parecié que Long Beach Savings se especializaba
en pedir a propietarios de viviendas con mala
calificacion crediticia y sin ninguna prueba de
ingresos que aceptaran hipotecas de interés
variable, sin entrada, y con los pagos de los
intereses diferidos a voluntad. Los blogs
inmobiliarios del sur de California estaban



plagados de historias de abusos financieros
posibilitados por esas hipotecas denominadas de
interés variable con opcidn de pago a treinta afios.
En Bakersfield, California, un recolector de fresas
mexicano con una renta de 14.000 dodlares y que ni
siquiera hablaba inglés recibié hasta el ultimo
céntimo del dinero que necesitaba para comprar
una casa de 724.000 dolares.

Cuanto mas examinaban los bonos individuales,
mas capaces eran de ver en los préstamos una
serie de pautas que podian explotarse para obtener
beneficios. Por ejemplo, la nueva aficion a prestar
enormes sumas de dinero a inmigrantes pobres. Un
dia, el ama de llaves de Eisman, una mujer
sudamericana, le dijo que planeaba comprarse una
casa pareada en Queens. «El precio era absurdo, y
ellos le daban la opcion de una hipoteca sin
entrada y con el tipo de interés variable», cuenta
Eisman, que le hablé de la posibilidad de pedir
una hipoteca de interés fijo convencional. Mas
tarde, la nifiera a la que habia contratado en 2003
para que cuidara de sus gemelas recién nacidas le
1lamo por teléfono. «Era una mujer encantadora de



Jamaica —explica—. Me dijo que ella y su
hermana tenian seis casas pareadas en Queens. Yo
le dije: “Corinne, pero jcomo es posible?”.» Era
posible porque, después de comprar la primera, y
de que subiera el valor de esta, los prestadores le
sugirieron que la refinanciara y sacara 250.000
dolares, que emplearon en comprar otra. Entonces
subid también el precio de esta, y repitieron el
experimento. «Cuando quisieron darse cuenta
tenian cinco de ellas, el mercado caia, y no podian
hacer ninguno de los pagos.»

La repentina capacidad de obtener préstamos de
su nifiera no era casual: como buena parte de lo
que ocurria entre los prestatarios y prestadores de
hipotecas basura, se derivaba de los defectos de
los modelos utilizados para evaluar los bonos
hipotecarios basura por parte de las dos
principales agencias de calificacion, Moody’s y
Standard & Poor’s.

Las grandes firmas de Wall Street —Bear
Stearns, Lehman Brothers, Goldman Sachs,
Citigroup y otras— tenian el mismo objetivo que
cualquier empresa fabril: pagar lo menos posible



por las materias primas (préstamos de vivienda) y
cobrar lo maximo posible por su producto final
(bonos hipotecarios). El precio del producto final
venia dado por los modelos utilizados por
Moody’s y Standard & Poor’s. Oficialmente, el
funcionamiento interno de dichos modelos era un
secreto: Moody’s y Standard & Poor’s afirmaban
que eran imposibles de trampear. Pero todo el
mundo en Wall Street sabia que la gente que
controlaba los modelos estaba dispuesta a
beneficiarse de ello. «Los tipos que no pueden
conseguir un trabajo en Wall Street lo consiguen en
Moody’s», decia un operador de Goldman Sachs
reconvertido en gestor de fondos de cobertura.
Dentro de la agencia de calificacion habia otra
jerarquia, aun menos halagiiefia para los
responsables de calificar los bonos hipotecarios
basura. «En las agencias de calificacion el
personal de crédito corporativo es el menos malo
—dice un analista cuantitativo que disefiaba bonos
hipotecarios para Morgan Stanley—. Después
viene el de las hipotecas preferentes. Luego esta el
de los [valores] respaldados por activos, que



viene a ser idiota.»* Las mesas de contratacion de
bonos de Wall Street, integradas por personal que
ganaba sueldos de siete cifras al afio, trataron de
engatusar a los idiotas que los ganaban de cinco
para que dieran las calificaciones mas altas
posibles a los peores préstamos posibles. Y
realizaron la tarea con una meticulosidad y
eficiencia propias de las universidades de élite
estadounidenses. Asi, por ejemplo, descubrieron
enseguida que la gente de Moody’s y Standard &
Poor’s en realidad no evaluaba cada préstamo de
vivienda individualmente, o al menos tanto como a
ellos les parecia. Lo que ellos y sus modelos
veian, y evaluaban, eran las caracteristicas
generales de los grupos de préstamos.

Su manejo de las puntuaciones FICO era un
ejemplo de ello. Las puntuaciones FICO —
llamadas asi porque fueron inventadas, en la
década de 1950, por la empresa Fair Isaac
Corporation— servian supuestamente para medir
la solvencia de los prestatarios individuales. La
puntuacion FICO mas alta posible era 850; la mas
baja, 300; y la mediana estadounidense era 723.



Las puntuaciones FICO eran muy simplistas: por
ejemplo, no tenian en cuenta la renta del
prestatario. Y también podian amafnarse. Un
supuesto prestatario podia aumentar su puntuacion
FICO pidiendo un préstamo con su tarjeta de
crédito y devolviéndolo de inmediato. Pero daba
igual: el problema de las puntuaciones FICO
quedaba empequenecido por el mal uso que se
hacia de ellas por parte de las agencias de
calificacion. Moody’s y Standard & Poor’s pedian
a los que empaquetaban préstamos no una lista de
las puntuaciones FICO de todos los prestatarios,
sino la puntuacion FICO media del fondo. Para
cumplir con los estandares de las agencias de
calificacion —y maximizar el porcentaje de bonos
triple A creados a partir de cualquier grupo de
préstamos dado—, la puntuacion FICO media de
los prestatarios del fondo tenia que situarse en
torno a 615. Habia mas de una forma de llegar a
esa puntuacion media. Y ello ofrecia una gran
oportunidad. Un grupo de préstamos compuesto
por prestatarios todos los cuales tuvieran una
puntuacion FICO de 615 era mucho menos



probable que sufriera pérdidas enormes que un
grupo de préstamos compuesto por prestatarios la
mitad de los cuales tuvieran puntuaciones FICO de
550 y la otra mitad de 680. Era précticamente
seguro que una persona con una puntuacion FICO
de 550 incumpliria sus pagos, de modo que nunca
se le habria tenido que prestar el dinero ya de
entrada. Pero el agujero en el modelo de las
agencias de calificacion permitia que se hiciera el
préstamo con tal de que se pudiera encontrar a un
prestatario con una puntuacion FICO de 680 para
compensar al moroso y mantener la media en 615.
( Donde encontrar prestatarios con puntuaciones
FICO altas? Aqui las mesas de contratacion de
bonos de Wall Street explotaron otro punto débil
de los modelos de las agencias de calificacion.
Aparentemente, las agencias no captaban Ila
diferencia entre una puntuacion FICO «de
expediente fino» y una puntuacion FICO «de
expediente grueso». Una puntuacion FICO «de
expediente fino» implicaba, como su propio
nombre sugiere, un historial de crédito breve. El
expediente del prestatario era fino porque apenas



se le habian hecho préstamos. Asi, habia
inmigrantes que nunca habian dejado de pagar una
deuda porque nunca se les habia hecho un
préstamo, y que a menudo exhibian puntuaciones
FICO de expediente fino sorprendentemente altas.
Asi, cuando se les filtraba a través de los modelos
de Moody’s y Standard & Poor’s, una nifiera
jamaicana o un recolector de fresas mexicano con
una renta de 14.000 doélares que querian pedir un
crédito de tres cuartos de millon de dolares se
volvian de repente mas provechosos a la hora de
amanar créditos. Puede que realmente mejoraran
la calidad percibida del grupo de préstamos e
incrementaran el porcentaje que podia declararse
triple A. El mexicano explotaba las fresas; Wall
Street explotaba su puntuacion FICO.

Los modelos utilizados por las agencias de
calificacion estaban plagados de esa clase de
oportunidades. El truco consistia en encontrarlas
antes de que lo hicieran otros, descubriendo, por
ejemplo, que tanto Moody’s como Standard &
Poor’s favorecian las hipotecas de interés variable
con tipos bajos «de enganche» por encima de las



de interés fijo. O que no les importaba si un
préstamo se habia hecho en un mercado
inmobiliario en auge o en uno tranquilo. O que
parecian no ser conscientes del fraude implicito en
los préstamos No-Doc. O que estaban ciegos a la
presencia de las denominadas «segundas
silenciosas»: segundas hipotecas que dejaban al
propietario sin patrimonio alguno en su vivienda y,
en consecuencia, sin ningun incentivo financiero
para no entregar las llaves al banco y largarse.
Cada vez que alglin inteligente empaquetador de
bonos hipotecarios de Wall Street descubria un
nuevo ejemplo de la estupidez o la negligencia de
las agencias de calificacion, pasaba a tener ventaja
en el mercado: los grupos de préstamos mas malos
eran mas baratos de comprar que los menos malos.
Los grupos de préstamos «en forma de pesas», con
un montoén de puntuaciones FICO muy bajas y muy
altas en su dos extremos, eran una ganga en
comparacion con los grupos «en forma de racimoy»
en torno a la puntuacion media de 615; al menos
hasta que el resto de Wall Street advirtiera la
laguna en el razonamiento de las agencias de



calificacion y subiera sus precios. Pero antes de
que eso sucediera, la firma de Wall Street
disfrutaba de un  monopolio  perverso.
Telefoneaban a una entidad emisora y decian: «No
se lo diga usted a nadie, pero, si me trae un grupo
de préstamos con altas puntuaciones FICO de
expediente fino, le pagaré por €l mas que nadie».
Cuanto mas notorios eran los errores de las
agencias de calificacion, mayores eran las
oportunidades para las mesas de contratacion de
Wall Street.

A finales de verano de 2006, Eisman y sus
socios no sabian nada de esto. Lo inico que sabian
era que los bancos de inversion de Wall Street
parecian emplear a gente que se dedicaba
exclusivamente a trampear con los modelos de las
agencias de calificacion. En un mercado racional,
a los bonos respaldados por los grupos de
préstamos mas débiles se les habria puesto un
precio mas bajo que a los bonos respaldados por
préstamos mas fuertes. En cambio, los precios de
los bonos hipotecarios basura se ponian en funcién
de las clasificaciones otorgadas por Moody’s. Los



tramos triple A se negociaban todos ellos a un
precio, y los triple B se negociaban todos ellos a
otro, a pesar de que habia importantes diferencias
de un tramo triple B a otro. Dado que los precios
de todos los bonos se ponian en funcion de la
clasificacion de Moody’s, los bonos cuyo precio
resultaba mas desorbitado eran aquellos cuya
calificacion se habia puesto de la manera mas
inepta. Y los bonos cuya calificacion se habia
puesto de la manera mas inepta eran aquellos con
respecto a los cuales las firmas de Wall Street
habian engafado a las agencias de calificacion
precisamente para que los calificaran de la manera
mas inepta. «jJoder, no puedo creer que se permita
algo asi! —decia Eisman—. Debo de haberlo
dicho un millar de veces.»

Eisman no sabia exactamente cémo se habia
trampeado a las agencias de calificacion. Tenia
que enterarse. Asi comenzd una busqueda de
varios meses por parte de su equipo para encontrar
los bonos mas sobrevalorados en un mercado
integrado ya de por si por bonos sobrevalorados.
Cuando habia transcurrido mas o menos un mes,



después de que hubieran comprado sus primeras
permutas de impago crediticio sobre bonos
hipotecarios basura de Lippmann, Vincent Daniel y
Danny Moses viajaron a Orlando para celebrar lo
que venia a ser una especie de conferencia sobre
bonos hipotecarios basura. Esta tenia un titulo
opaco —ABS East—, pero de hecho era una feria
de muestras para un sector restringido: los tipos
que daban origen a hipotecas basura, las firmas de
Wall Street que empaquetaban y vendian hipotecas
basura, los gestores de fondos que invertian
exclusivamente en bonos con garantia hipotecaria
basura, las agencias que calificaban bonos
hipotecarios basura y los abogados que hacian lo
que fuera que hiciesen como abogados. Daniel y
Moses creian que hacian una visita de cortesia a
un sector «casero», pero la casa era en realidad un
castillo. «Habia muchas personas alimentadas por
este sector —decia Daniel—. Fue entonces cuando
comprendimos que los departamentos de renta fija
de las agencias de Bolsa se basaban en esto.»

Y fue también cuando realizaron su primer
contacto cara a cara con las agencias de



calificacion. La gente de Greg Lippmann lo
organizd para ellos, a condicion de que no
mencionaran que apostaban en contra de los bonos
hipotecarios basura y no a favor de ellos. «Se
suponia que nuestro objetivo —decia Moses— era
exclusivamente: “Estamos aqui para comprar esos
valores”. Y se suponia que la gente pensaria:
“;Ahl, quieren comprar papel porque se estd
poniendo a niveles atractivos”.» En una pequena
sala del hotel Ritz-Carlton de Orlando, se
reunieron tanto con Moody’s como con Standard &
Poor’s. Vinny y Danny ya sospechaban que el
mercado subprime habia subcontratado sus
analisis crediticios a personas que ni siquiera
hacian analisis crediticios. Nada de lo que
descubrieron aquel dia aligerd sus sospechas. La
gente de Standard & Poor’s era reservada, pero la
mujer de Moody’s se mostr6 sorprendentemente
franca. Les dijo, por ejemplo, que aunque ella era
responsable de evaluar bonos hipotecarios basura,
sus jefes no le permitian que simplemente
degradara los que ella creia que merecian ser
degradados. Tenia que someter la lista de los



bonos que ella deseaba degradar a la aprobacion
de sus superiores, y en respuesta recibia otra lista
con aquellos que se le permitia degradar. «Nos
dijo que, si enviaba una lista con un centenar de
bonos, recibia otra con veinticinco, sin ninguna
explicacion de por qué», explicaba Danny.

Vinny, el analista, era quien formulaba la
mayoria de las preguntas, pero Danny escuchaba
con creciente interés. «Vinny tiene una frase —
contaba Moses—. Cuando se emociona se pone la
mano sobre la boca, apoya el codo en la mesa y
dice: “Permitame que le haga una pregunta sobre
esto...”. Cuando veia que se llevaba la mano a la
cara sabia que andaba detras de algo.»

«Esto es lo que no entiendo —dijo Vinny, con la mano en
la barbilla—. Usted tiene dos bonos que parecen idénticos.
(,Como es que uno de ellos es triple A y el otro no?»

«No soy yo quien toma esas decisiones —respondio la
mujer de Moody’s, que, sin embargo, se sentia visiblemente
incomoda.»

«He aqui otra cosa que no entiendo —prosiguio Vinny—.
(,Como puede usted calificar una parte de un bono integrada
exclusivamente por hipotecas subprime como triple A?»

«Esa es una buena pregunta...»



jBingo!

«Ella estuvo fenomenal —explicaba Moses—
porque no sabia lo que nos traiamos entre manos.»

Llamaron a Eisman desde Orlando y le dijeron:
por muy corrupta que creas que es esta industria,
es aun peor. «La de Orlando ni siquiera fue una
conferencia de equipos titulares —explicaba
Daniel—. La de Orlando fue una conferencia de
alevines. Los equipos titulares se reunieron en Las
Vegas. Le dijimos a Steve: “Tienes que ir a Las
Vegas. Solo para verlo”.» Creian de verdad que
tenian un secreto. Durante todo el verano vy
comienzos del otofio de 2006, se comportaron
como si se hubieran tropezado con el mapa de un
fantastico tesoro, aunque solo con unas cuantas
indicaciones difusas. Ahora Eisman llegaba a casa
por las noches de mejor humor del que su esposa
le habia visto desde hacia mucho tiempo. «Yo era
feliz —cuenta Valerie—. Pensaba: “Agradezco a
Dios que haya un lugar donde aparcar toda esa
entusidstica tristeza”. El decia: “He encontrado
esto. Es una mina de oro. Y nadie mas lo sabe”.»



5

Capitalistas accidentales

Lo que habia encontrado Eisman era, sin duda, una
mina de oro, pero no era cierto que nadie supiera
de su existencia. En el otofio de 2006, Greg
Lippmann habia expuesto su argumentacion
probablemente a unos 250 grandes inversores en
privado, y a varios centenares mas en conferencias
de venta o en teleconferencias del Deutsche Bank.
A finales de 2006, y segtn un estudio sobre fondos
de cobertura realizado por la empresa PerTrac,
habia 13.675 fondos de cobertura que declaraban
resultados, y miles de otros tipos de inversores
institucionales que tenian la posibilidad de invertir
en permutas de impago crediticio. De una forma u
otra, el discurso de Lippmann llegd a muchos de
ellos. Sin embargo, solo alrededor de un centenar



se interesaron en el nuevo mercado de permutas de
impago crediticio sobre bonos hipotecarios
basura. La mayoria de ellos compraron este seguro
sobre hipotecas basura no como una apuesta
directa en contra de estas ultimas, sino como una
cobertura contra lo que constituia su apuesta
implicita en favor de ellas: sus carteras de
acciones o bonos relacionados con la propiedad
inmobiliaria estadounidense. Un grupo mas
reducido utilizo las permutas de impago crediticio
para hacer lo que a menudo resultaron ser apuestas
espectacularmente desastrosas sobre el valor
relativo de bonos hipotecarios basura, comprando
un bono hipotecario basura a la vez que se vendia
otro. Asi, por ejemplo, apostaban a que los bonos
con un gran numero de préstamos hechos en
California tendrian un rendimiento peor que los
que contuvieran muy pocos préstamos de
California. O que el piso superior, el calificado
como triple A, de algiin bono hipotecario basura
tendria un rendimiento mejor que el inferior, el
calificado como triple B. O que los bonos
emitidos por Lehman Brothers o Goldman Sachs



(ambos notorios por empaquetar los peores
préstamos de vivienda de Estados Unidos)
tendrian un rendimiento peor que los
empaquetados por J. P. Morgan o Wells Fargo (que
de hecho parecian preocuparse un poco acerca de
qué préstamos empaquetaban en bonos).

Un niimero menor de inversores —mas de diezy
menos de veinte— hicieron una apuesta directa
contra la integridad del multibillonario mercado
de las hipotecas basura y, por extension, el sistema
financiero global. En si, este era un hecho notable:
la catastrofe resultaba previsible, pero solo unos
pocos inversores lo advirtieron. Entre ellos un
fondo de cobertura de Minedpolis Illamado
Whitebox, un fondo de cobertura de Boston
llamado The Baupost Group, un fondo de
cobertura de San Francisco llamado Passport
Capital, un fondo de cobertura de Westchester
(Nueva York) llamado Elm Ridge, y unos cuantos
fondos de cobertura de la ciudad de Nueva York:
Elliott Associates, Cedar Hill Capital Partners,
QVT Financial y Philip Falcone’s Harbinger
Capital Partners. Lo que la mayoria de estos



inversores tenian en comun era que habian
escuchado, directa o indirectamente, Ila
argumentacion de Greg Lippmann. En Dallas
(Texas), un antiguo vendedor de bonos de Bear
Stearns llamado Kyle Bass monté un fondo de
cobertura llamado Hayman Capital a mediados de
2006, y poco después compraba permutas de
impago crediticio sobre bonos hipotecarios
basura. Bass habia oido la idea de boca de Alan
Fournier, de Pennant Capital, en New Jersey, quien
a su vez la habia oido de boca de Lippmann. Un
rico inversor inmobiliario estadounidense llamado
Jeff Greene compro permutas de impago crediticio
sobre bonos hipotecarios basura por valor de
varios miles de millones de dolares, después de
haber oido hablar de ello a un gestor de fondos de
cobertura neoyorquino, John Paulson. También
Paulson habia escuchado el discurso de Greg
Lippmann, y, a la hora de adoptar una posicién
masiva en permutas de impago crediticio, utilizo a
este ultimo como su caja de resonancia. Un
operador de Goldman Sachs en Londres informé
de que su operador en el Deutsche Bank de Nueva



York estaba ofreciendo una argumentacion
convincente, cruzd el Atlantico para reunirse con
Lippmann y volvio a casa en posesion de permutas
de impago crediticio sobre bonos hipotecarios
basura por valor de 1.000 millones de ddlares. Un
inversor de fondos de cobertura griego llamado
Theo Phanos oy6 a Lippmann exponer su idea en
una conferencia del Deutsche Bank en Phoenix,
Arizona, y de inmediato hizo su propia apuesta. Si
se trazara un grafico de la propagacion de la idea
tal como se haria con un virus, la mayoria de las
lineas apuntarian hacia Lippmann: ¢l era el
«paciente cero». Solo uno de los portadores de la
enfermedad podia afirmar, de manera verosimil,
que le habia infectado a ¢l primero. Pero Mike
Burry se mantenia oculto en su oficina de San José,
California, y no hablaba con nadie.

Este pequefio mundo de inversores que hicieron
grandes apuestas contra bonos hipotecarios basura
contenia en si mismo un mundo ain mas pequeno:
el de las personas para las que aquella operacion
se convirti6 en una auténtica obsesion. Un
reducido nimero de inversores percibieron lo que



le estaba ocurriendo no solo al sistema financiero,
sino al conjunto de la sociedad a la que este habia
de servir, e hicieron inversiones contra dicho
sistema que resultaban tan cuantiosas, en relacion
con su capital, que en la practica renunciaron a ser
gestores de cartera convencionales para
convertirse en algo mas. John Paulson era, con
mucho, quien mas dinero tenia para jugar, de modo
que resultaba el ejemplo mas evidente de ello.
Nueve meses después de que Mike Burry fracasara
en su intento de montar un fondo para dedicarse
exclusivamente a comprar permutas de impago
crediticio sobre bonos hipotecarios basura,
Paulson si pudo lograrlo, presentando el asunto a
los inversores, no como una catastrofe que iba a
ocurrir casi con certeza, sino como una cobertura
barata contra la remota posibilidad de dicha
catastrofe. Paulson tenia quince afios mas que
Burry y en Wall Street era mucho mas conocido,
pero en algunos aspectos seguia siendo ajeno a
Wall Street. «Llamé a Goldman Sachs para
preguntarles sobre Paulson —explicaba un hombre
rico al que Paulson habia pedido fondos a



mediados de 2006—. Me dijeron que era un tipo
de fondos de cobertura de tercera que no sabia de
lo que hablaba.» Paulson recaud6 varios miles de
millones de dolares de inversores que
consideraron su fondo como una poliza de seguros
sobre sus carteras de acciones y bonos
relacionados con la propiedad inmobiliaria. Decia
que lo que le predispuso a ver lo que estaba
ocurriendo en el mercado de bonos hipotecarios
fue su experiencia profesional buscando bonos
sobrevalorados para apostar contra ellos. «Me
gustaba la idea de vender un bono en corto porque
sus desventajas eran limitadas —me explicaba—.
Es una apuesta asimétrica.» Le choc6 que resultara
mucho mas facil y barato comprar una permuta de
impago crediticio que vender en corto un bono real
dinerario, a pesar de que ambos representaban
exactamente la misma apuesta. «Ganaba quinientos
millones. Ellos decian:“;Le gustaria ganar mil
millones?”. Y yo me decia:“;Por qué darle largas
al asunto?”. Bastaron dos o tres dias para colocar
veinticinco mil millones.» Paulson nunca habia
encontrado un mercado en el que un inversor



pudiera vender en corto 25.000 millones de
dolares en acciones o bonos sin hacer que su
precio variara, o incluso se desplomara. «Y
podriamos haber ganado cincuenta mil millones de
haber querido.»

Todavia en el verano de 2006, cuando los
precios de la vivienda empezaban a caer, habia
que ser una persona hecha de una pasta especial
para ver los hechos mas feos y reaccionar a ellos;
para distinguir, en el perfil de la hermosa
damisela, el rostro de la vieja bruja. Cada una de
esas personas te decia algo sobre el estado del
sistema financiero, del mismo modo que las
personas que sobreviven a un accidente de avion
te dicen algo sobre el accidente, y también sobre
la naturaleza de las personas que sobreviven a los
accidentes. Todas ellas eran, casi por definicion,
raras. Pero no eran todas raras de la misma
manera. John Paulson estaba raramente interesado
en apostar contra préstamos dudosos, y era
extrafamente persuasivo a la hora de convencer a
otros para que lo hicieran con él. Mike Burry era
raro en su deseo de permanecer aislado de la



opinion publica, e incluso del contacto humano
directo, y centrarse en cambio en los datos facticos
y los incentivos que guian el comportamiento
financiero humano futuro. Steve Eisman era raro en
su conviccion de que el apalancamiento de la clase
media estadounidense era un acontecimiento
corrupto y corruptor, y que el mercado de las
hipotecas basura en particular era un vehiculo de
explotacion y, en ultima instancia, de destruccion.
Cada uno de ellos llenaba un hueco; cada uno de
ellos proporcionaba una perspectiva que faltaba,
una actitud frente al riesgo que, de haber sido mas
preponderante, podria haber evitado la catastrofe.
Pero habia al menos un profundo hueco que no
llenaba ningin inversor profesional de alto nivel,
quien vino a llenarlo fue, en cambio, Charlie
Ledley.

Charlie Ledley —un Charlie Ledley
curiosamente inseguro— era raro en su creencia
de que la mejor forma de ganar dinero en Wall
Street era buscar todo aquello que Wall Street
consideraba menos probable que ocurriera, y
apostar a que ocurriria. Charlie y sus socios



habian hecho esto lo bastante a menudo, y habian
tenido el suficiente éxito, como para saber que los
mercados tenian tendencia a subestimar la
probabilidad de un cambio drastico. Aun asi, en
septiembre de 2006, mientras examinaba un
documento que le habia enviado un amigo, una
presentacion sobre la venta en corto de bonos
hipotecarios basura por parte de un tipo del
Deutsche Bank llamado Greg Lippmann, el primer
pensamiento de Ledley fue: «Esto es demasiado
bueno para ser verdad». Nunca habia operado con
bonos hipotecarios, no sabia béasicamente nada
sobre  propiedad inmobiliaria, se sentia
desconcertado por la jerga del mercado de bonos,
y ni siquiera estaba seguro de si el Deutsche Bank
o quien fuese le permitiria comprar permutas de
impago crediticio sobre bonos hipotecarios
basura, ya que ese era un mercado para inversores
institucionales, y ¢l y sus dos socios, Ben Hockett
y Jamie Mai, eran lo menos parecido a una
institucién de lo que se podria pensar. «Pero yo
solo lo miraba y me decia: “;Como puede ser
siquiera posible?”.» Luego envio la idea a sus



socios junto con la pregunta: «;Por qué no hay
alguien mas inteligente que nosotros haciendo
esto?».

Todo negocio nuevo resulta intrinsecamente poco
plausible, pero a comienzos de 2003 la idea de
Jamie Mai y Charlie Ledley de una sociedad de
gestion de cartera rozaba el absurdo: un par de
tipos de treinta afios con una cuenta en Schwab con
110.000 dolares que ocupaban un cobertizo detras
de la casa de un amigo en Berkeley, California, y
se autodenominaban Cornwall Capital
Management. Ninguno de ellos tenia razén alguna
para creer que tenia el menor talento para la
inversion. Ambos habian trabajado brevemente
para la sociedad de capital privado neoyorquina
Golub Associates como machacas encadenados a
sus escritorios, pero ninguno de ellos habia
tomado verdaderas decisiones de inversion. Jamie
Mai era alto y notablemente apuesto, de modo que,
casi por definicion, tenia el aspecto de un hombre
que manda... hasta que abria la boca y le



traicionaba su falta de confianza en todo, desde la
salida del sol manana hasta el futuro de la raza
humana. Jamie tenia el habito de detenerse a mitad
de una frase y empezar a tartamudear —«Esto...
esto... esto...»— como si de algin modo se
sintiera inseguro de su propio pensamiento.
Charlie Ledley era ain peor: tenia la palidez de un
director de pompas finebres y las maneras de un
hombre inclinado a aplazar, por el mayor tiempo
posible, cualquier accion definida. Cuando se le
formulaba una sencilla pregunta se quedaba
mirando silenciosamente al infinito, asintiendo con
la cabeza y parpadeando como un actor que
hubiera olvidado su texto, hasta que, cuando
finalmente abria la boca, el sonido que surgia le
hacia a uno dar un bote en su silla: «;Si resulta que
habla!y.

Sus contemporaneos les veian a ambos como
personas amables, desorganizadas, inquisitivas,
brillantes, pero carentes de wuna orientacion
obvia... la clase de tipos que podian presentarse
en la reuniéon de decimoquinto afio de antiguos
alumnos del instituto con un sorprendente vello



facial y una historia vital complicada. Charlie dej6
el Amherst College después del primer afio para
ofrecerse como voluntario en la inicial campafia
presidencial de Bill Clinton, y, aunque mas tarde
acabd volviendo, siguié estando mucho mas
interesado en su propio idealismo que en ganar
dinero. El primer trabajo de Jamie fuera de la
Universidad Duke habia consistido en entregar
veleros a gente rica de un extremo a otro de la
Costa Este («Fue entonces cuando vi claro que...
esto... esto... esto... iba a tener que adoptar
alguna profesion»). A los veintiocho afios de edad
se habia tomado dieciocho meses «sabaticosy,
viajando alrededor del mundo con su novia. Habia
ido a Berkeley, no buscando un terreno fértil en el
que ganar dinero, sino porque su novia deseaba
trasladarse alli. Charlie, por su parte, ni siquiera
queria realmente estar en Berkeley: ¢l se habia
criado en Manhattan, y se habia convertido en
calabaza al llegar al otro lado de un puente o un
tinel. Se habia trasladado a Berkeley solo porque
la idea de ganar dinero juntos, y los 110.000
dolares, eran de Jamie. Y también era de Jamie el



garaje en el que ahora dormia Charlie.

En lugar de dinero o plausibilidad, lo que tenian
era una idea de los mercados financieros. O, mas
bien, un par de ideas relacionadas. Su paso por el
negocio del capital privado —en el que las firmas
compran y venden empresas enteras que no cotizan
en Bolsa— les llevo a creer que los mercados de
acciones privados podian ser mas eficientes que
los publicos. «En las transacciones privadas —
decia Charlie— habitualmente tienes a un asesor
por ambas partes que es bastante sofisticado. No
tienes a gente que basicamente desconoce cual es
el valor de algo. En los mercados publicos tienes
a gente centrada en los ingresos trimestrales antes
que en las franquicias comerciales. Tienes a gente
que hace cosas por toda clase de razones
descabelladas.» Ellos creian, ademas, que los
mercados financieros publicos carecian de
inversores interesados en ver el panorama general.
Los tipos del mercado de acciones estadounidense
tomaban decisiones en el ambito del mercado de
acciones estadounidense; los tipos del mercado de
bonos japonés tomaban decisiones en el ambito



del mercado de bonos japonés, y asi
sucesivamente. «En realidad hay gente que no hace
otra cosa que invertir en deuda de atencion
sanitaria europea de capitalizacion media —
explicaba Charlie—. No creo que el problema sea
especifico de las finanzas. Pienso que el
provincialismo es comin en la vida intelectual
moderna. No hay ningin intento de integrarse.»
Los mercados financieros pagaban muy bien a
muchas personas por tener una pericia limitada, y
mal a unas pocas por tener las grandes visiones
globales que necesitabas si pretendias colocar
capital en mercados diversos.

A comienzos de 2003, Cornwall Capital
acababa de iniciar su actividad mercantil, lo que
significaba que Jamie y Charlie pasaban atin mas
horas de su jornada que antes sentados en el garaje
de Berkeley —el dormitorio de Charlie—
hablando sin parar sobre el mercado. Decidieron
que Cornwall Capital no se limitaria a buscar
ineficiencias del mercado, sino que las buscaria a
escala global, es decir, en todos los mercados:
acciones, bonos, divisas, mercancias... A estas



dos ambiciones nada sencillas afiadieron pronto
una tercera, todavia menos sencilla, cuando
tropezaron con su primera gran oportunidad: una
entidad emisora de tarjetas de crédito llamada
Capital One Financial.

Capital One era un raro ejemplo de una empresa
que parecia haber encontrado un modo inteligente
de prestar dinero a los estadounidenses con malas
puntuaciones crediticias. Su negocio eran las
tarjetas de crédito, no los préstamos de vivienda,
pero trataba con la misma clase socioecondémica
de personas cuyo préstamo de vivienda terminaria
en catastrofe tan solo unos afos después. Durante
la década de 1990 y hasta bien entrada la de 2000
la empresa afirm6, y el mercado se creyo, que
poseia mejores instrumentos que otras empresas
para analizar la solvencia de los usuarios de
tarjetas de crédito subprime y para cuantificar el
riesgo de prestarles dinero. A finales de la década
de 1990 habia resistido una mala racha para su
sector, durante la cual varios de sus competidores
se habian hundido. Pero entonces, en julio de
2002, sus acciones se desplomaron, cayendo un 60



por ciento en dos dias, después de que la direccion
de Capital One revelara voluntariamente que
estaban en un contencioso sobre la cantidad de
reservas de capital de las que debian disponer
para hacer frente a potenciales pérdidas subprime
con sus dos reguladores estatales, la Oficina de
Supervision de Entidades de Ahorro y la Reserva
Federal.

De repente, el mercado temi6 que Capital One
no fuera en realidad mas inteligente que el resto de
su sector a la hora de hacer préstamos, sino que
fuera simplemente mas habil a la hora de ocultar
sus pérdidas. El mercado sospechdé que los
reguladores habian descubierto un fraude y estaban
a punto de sancionar a Capital One. Las pruebas
circunstanciales se amontonaron en lo que parecia
ser un caso irrefutable. Por ejemplo, la Comision
del Mercado de Valores anuncié que estaba
investigando al director financiero de la empresa,
que acababa de dimitir, por vender sus acciones de
la empresa dos meses antes de que esta anunciara
su contencioso con los reguladores y su cotizacion
se desplomara.



Durante los seis meses siguientes, la empresa
siguid ganando dinero a un ritmo impresionante.
Afirmaba que no habia hecho nada mal y que los
reguladores estaban siendo antojadizos, y no
anuncié ninguna pérdida especial en su cartera de
20.000 millones de doélares en préstamos basura.
La cotizacion de sus acciones seguia aun baja.
Charlie y Jamie estudiaron el asunto, lo que
equivale a decir que fueron a conferencias del
sector y llamaron a toda clase de personas a las
que no conocian dandoles la lata para que les
facilitaran informacion: vendedores en corto,
antiguos empleados de Capital One, consultores de
direccion que habian asesorado a la empresa,
competidores e incluso reguladores estatales. «Lo
que qued6 claro —explicaba Charlie— era que
por ahi habia una cantidad limitada de informacion
y nosotros teniamos la misma informacion que los
demas.»  Decidieron que  Capital  One
probablemente si tenia mejores instrumentos para
hacer préstamos basura. Solo quedaba una
pregunta: ;estaba gestionada por granujas?

Esa no era una pregunta que dos treintafieros



aspirantes a inversores profesionales de Berkeley,
California, con 110.000 dolares en una cuenta de
Schwab, tuvieran que sentirse obligados a
responder. Pero lo hicieron. Fueron a la caza de
personas que hubieran ido a la universidad con el
presidente de Capital One, Richard Fairbank, y
recopilaron referencias sobre su caracter. Jamie
repasé el formulario 10-K* de Capital One en
busca de alguien dentro de la empresa a quien
pudiera pedir de manera plausible que se reuniera
con ellos. «Si hubiéramos pedido una reunion con
el presidente, ni siquiera habriamos llegado a
verle», explicaba Charlie. Al final descubrieron a
un tipo de rango inferior llamado Peter Schnall,
que casualmente era el vicepresidente responsable
de la cartera subprime. «Tuve la impresion de que
era como si dijeran: “;A quién le da por llamar y
preguntar por Peter Schnall?” —decia Charlie—.
Porque cuando pedimos hablar con ¢l fue como si
dijeran: “;Y por qué no?”’.» Se presentaron
gravemente como Cornwall Capital Management,
pero se abstuvieron de mencionar qué era
exactamente Cornwall Capital Management. «Es



gracioso —explica Jamie—. La gente no se siente
comoda preguntdndote cuanto dinero tienes, de
modo que no tienes por qué decirselo.»

Le preguntaron a Schnall si podian ir a verle
para hacerle unas cuantas preguntas antes de
realizar una inversion. «Lo unico que realmente
queriamos hacer —decia Charlie— era ver si
tenia aspecto de granuja.» Lo encontraron muy
persuasivo. Curiosamente, estaba comprando
acciones de su propia empresa. Se marcharon de
alli pensando que el contencioso de Capital One
con sus reguladores era trivial y que la compaiia
era basicamente honesta. «Concluimos que quiza
fueran granujas —contaba Jamie—, pero que tal
vez no lo eran.»

Lo que pasé a continuacion les llevd, casi por
casualidad, al insolito enfoque de los mercados
financieros que pronto les haria ricos. Durante los
seis meses transcurridos después de la noticia de
sus problemas con la Reserva Federal y la Oficina
de Supervision de Entidades de Ahorro, las
acciones de Capital One se cotizaron en una
estrecha franja en torno a los 30 dolares por



accion. Esa estabilidad, obviamente, enmascaraba
una profunda incertidumbre. Era evidente que 30
dolares por accidon no era el precio «correcto» de
Capital One. O bien la empresa era un fraude, en
cuyo caso el valor de sus acciones probablemente
era igual a cero, o bien era tan honesta como les
parecia a Charlie y Jamie, en cuyo caso el precio
de sus acciones era de unos 60 dodlares. Jamie Mai
acababa de leer You Can Be a Stock Market
Genius, el libro de Joel Greenblatt, el mismo
colega que habia apostado por el fondo de
cobertura de Mike Burry. Hacia el final de su
libro, Greenblatt describia como habia ganado
mucho dinero utilizando un valor derivado
llamado LEAPS (por las siglas en inglés de
«valores de anticipaciéon de capital a largo
plazo»), unas opciones que otorgaban a su titular
el derecho a comprar acciones a un precio fijo
durante un tiempo determinado. Habia veces,
explicaba Greenblatt, en que tenia mas sentido
comprar opciones sobre acciones que las propias
acciones. En el mundo de los inversores por valor
de Greenblatt, tal cosa era una herejia. Los



anticuados inversores por valor evitaban las
opciones porque estas suponian la capacidad de
programar los movimientos de precio de las
acciones infravaloradas. El sencillo argumento de
Greenblatt era: cuando el valor de una accidn
giraba obviamente en torno a algiin acontecimiento
inminente cuya fecha se conociera de antemano (la
fecha de una fusion, por ejemplo, o una fecha
relacionada con los tribunales), el inversor por
valor podia en conciencia emplear opciones para
expresar sus puntos de vista. Esto le dio una idea a
Jamie: comprar una opcion a largo plazo sobre
acciones de Capital One. «Fue como decir, jvaya!,
hemos tenido una vision: estas acciones ordinarias
parecen interesantes; pero, jostias!, jmira los
precios de esas opciones!»

El derecho a comprar acciones de Capital One
por 40 dolares en cualquier momento de los dos
afios y medio siguientes costaba un poco mas de 3
dolares. Eso no tenia sentido. Los problemas de
Capital One con los reguladores se resolverian o
no en los meses siguientes. Una vez resueltos, las
acciones o se desplomarian a cero, o se



dispararian a 60 ddlares. Examinando esto un poco
mas de cerca, Jamie descubrido que el modelo
utilizado por Wall Street para fijar los precios de
los LEAPS, el denominado modelo de fijacion de
precios de opciones Black-Scholes, partia de
algunos presupuestos extrafios. Por ejemplo,
presuponia una distribucion normal, acampanada,
para las futuras cotizaciones de las acciones. Si
Capital One cotizaba a 30 dodlares por accion, el
modelo asumia que durante los dos afios siguientes
era mas probable que las acciones se cotizaran a
35 dolares que a 40; que era mas probable que se
cotizaran a 40 dolares que a 45, y asi
sucesivamente. Este presupuesto tenia sentido solo
para quienes no sabian nada de la empresa. Pero
en este caso el modelo estaba fuera de lugar:
cuando las acciones de Capital One variaran,
como seguramente harian, era mas probable que
variaran por mucho que por poco.

Cornwall  Capital Management comprd
rapidamente 8.000 LEAPS. Sus potenciales
pérdidas se limitaban a los 26.000 dodlares que
pagaron por su opcion para comprar acciones,



mientras que sus potenciales beneficios eran
teéricamente ilimitados. Poco después de que
Cornwall Capital pusiera sus fichas sobre la mesa,
Capital One se veia refrendada por los
reguladores, la cotizacion de sus acciones se
disparaba, y la opcién de 26.000 dolares de
Cornwall Capital pasaba a valer 526.000 dolares.
«Estabamos bastante entusiasmados», comenta
Charlie.

«No podiamos creer que la gente nos vendiera
aquellas opciones a largo plazo tan baratas —
decia Jamie—. Fuimos en busca de opciones a
mas largo plazo.»

Esta se reveld enseguida una estrategia
increiblemente provechosa: empezar con lo que
parecia ser una opcioén barata para comprar o
vender acciones coreanas, o tripa de cerdo, o
alguna divisa del Tercer Mundo —de hecho, algo
con un precio que pareciera estar destinado a
experimentar algin cambio drastico—, y luego
retrotraerse al producto que la opcién te permitia
comprar o vender. Las opciones se adecuaban a la
personalidad de los dos hombres, ya que nunca



tenian que estar seguros de nada. Ambos se sentian
predispuestos a creer que la gente, y por extension
los mercados, estaban demasiado seguros de cosas
intrinsecamente inciertas. Ambos consideraban
que la gente, y por extension los mercados, tenian
dificultades para asignar las probabilidades
apropiadas a unos acontecimientos sumamente
improbables. Ambos tenian problemas para
generar conviccion en si mismos, pero ninguno en
absoluto para reaccionar a lo que ellos veian como
la falsa conviccién de otros. Cada vez que se
tropezaban con una apuesta seductora, uno de ellos
se ponia a trabajar en una argumentacion para
defenderla, en wuna elaborada presentacion,
incluyendo su pase de diapositivas de PowerPoint.
En realidad no tenian a nadie a quien pudieran
pasar la presentacion. Las creaban solo para
escuchar cudn plausibles sonaban cuando se
lanzaban sus discursos unos a otros. Entraban en
los mercados solo porque pensaban que quiza algo
dramatico estaba a punto de ocurrir en ellos, y
sobre lo que pudieran hacer una pequefia apuesta
con muchas probabilidades que les compensara a



lo grande. No tenian ni la menor idea sobre
acciones coreanas o divisas del Tercer Mundo,
pero en realidad tampoco lo necesitaban. Si
encontraban lo que parecia ser una apuesta barata
sobre los movimientos de las cotizaciones de
cualquier valor, podian contratar a un experto para
que les ayudara a solucionar los detalles. «Esa ha
sido nuestra pauta —decia Jamie Mai—. Confiar
en el trabajo de gente inteligente que sabe mas que
NOSotros.»

A su éxito con Capital One les siguidé un éxito
similar con una empresa europea de television por
cable con dificultades llamada United Pan-
European Cable (UPC). Esta vez, dado que tenian
mas dinero, compraron 500.000 dolares en
opciones de compra, obtenidas a un precio muy
alejado del valor de mercado. Cuando UPC se
recuperd, se encontraron con un rapido beneficio
de 5 millones de dolares. «En ese momento
estibamos muy excitados», cuenta Jamie. Luego
apostaron por una empresa que llevaba bombonas
de oxigeno directamente a personas enfermas a su
domicilio. Aquella apuesta, de 200.000 doélares, se



convirtid rapidamente en 3 millones. «Habiamos
acertado tres de tres —decia Charlie—. Lo
encontrabamos gracioso. Por primera vez podia
verme a mi mismo haciendo esto durante un
periodo realmente largo.»

Se habian tropezado o bien con un grave defecto
de los modernos mercados financieros, o bien con
un gran golpe de fortuna. De manera caracteristica
en ellos, no estaban seguros de lo que era. Como
sefalaba Charlie, «es dificil saber cuando tienes
suerte y cuando eres inteligente». Eran conscientes
de que, cuando tuvieran un historial
estadisticamente valido, ya estarian muertos, o
casi, de modo que no dedicaron demasiado tiempo
a preocuparse acerca de si habian tenido suerte o
eran inteligentes. Fuera como fuese, se daban
cuenta de que no sabian tanto como deberian saber,
especialmente sobre opciones financieras. Asi que
contrataron a un estudiante de doctorado del
Departamento de Estadistica de la Universidad de
California en Berkeley para que les ayudara; pero
este se marchd después de que le pidieran que
estudiara el mercado de futuros de la tripa de



cerdo. «Resultd que era vegetariano —explicaba
Jamie—. Tenia un problema con el capitalismo en
general, pero la tripa de cerdo fue la gota que
colmo6 el vaso.» Asi que tuvieron que luchar por si
solos con una complicada teoria financiera.
«Pasamos mucho tiempo construyendo nuestros
propios modelos Black-Scholes, y viendo lo que
ocurria cuando cambiabas diversos presupuestos
en ellos», decia Jamie. Lo que mas les choco fue
de qué manera tan barata los modelos permitian a
una persona especular sobre situaciones que
probablemente terminarian de una o dos formas
dramaticas. Si al afio siguiente unas determinadas
acciones fueran a valer o cero o 100 ddlares cada
una, era absurdo para cualquiera vender una
opcion a un ano para comprar dichas acciones a
50 doélares cada una por 3 dolares. Y, sin embargo,
el mercado a menudo hacia algo exactamente igual
a eso. El modelo utilizado por Wall Street para
fijar el precio de billones de dolares en derivados
concebia el mundo financiero como un proceso
ordenado y continuo. Pero el mundo no era
continuo; cambiaba de manera discontinua, y a



menudo por accidente.

«Inversion basada en eventos»: ese fue el
nombre que o bien acufiaron o bien robaron para
designar lo que estaban haciendo, y que hacia que
sonara mucho menos divertido de lo que en
realidad era. Un dia, Charlie se sinti¢ intrigado
por el mercado de futuros del etanol. El no sabia
mucho sobre el etanol, pero si podia ver que
disfrutaba de una subvencién del gobierno
estadounidense de 50 centavos por galon (3,79
litros); por lo tanto, se suponia que se cotizaba con
una prima de 50 centavos por galon en relacion
con la gasolina, y siempre habia sido asi. Pero a
comienzos de 2005, cuando ¢l se interesd por el
asunto, se cotizo, brevemente, con un descuento de
50 centavos en relacion con la gasolina. El no
sabia por qué, y nunca se preocupé de averiguarlo;
lejos de ello, Charlie compro futuros por valor de
dos vagones de mercancias de etanol, saltando a
los titulares del Ethanol Today, una revista de
cuya existencia no habia sabido hasta entonces.
Para mayor irritacion del agente de Cornwall,
terminaron teniendo que aceptar los vagones



cargados de etanol en algin almacén de Chicago,
para ganar una suma de dinero que le sorprendid
por lo absurdamente reducida. «La complejidad
administrativa de lo que haciamos era
desproporcionada para nuestros activos —
explicaba Charlie—. La gente de nuestro tamafio
no operaba a través de diversas clases de
activos.»

«Haciamos el tipo de cosas que podian hacer
que tus inversores te gritaran —decia Jamie—,
pero a nosotros no nos gritaban los inversores
porque no teniamos inversor alguno.»

En realidad, pensaban en entregar sus ganancias
a algin inversor certificado, cualificado, aséptico
y cien por cien profesional para que gestionara el
dinero en su nombre. Durante varias semanas
recorrieron Nueva York entrevistando a gestores
de fondos de cobertura. «Todos parecian
fantasticos cuando les escuchabas —explicaba
Jamie—, pero luego examinabas sus cifras y eran
siempre flojas.» Asi que decidieron seguir
invirtiendo su dinero por si mismos. Dos afios
después de que abrieran el negocio gestionaban 12



millones de dolares propios, y se habian
trasladado ellos y su sede central del cobertizo de
Berkeley a una oficina en Manhattan, en una planta
del estudio en Greenwich Village del artista Julian
Schnabel.

También habian trasladado su cuenta de Schwab
a Bear Stearns. Ansiaban tener una relaciéon con
alguna gran firma de Wall Street, y le mencionaron
ese deseo a su contable. «El nos dijo que conocia
a Ace Greenberg y que nos lo podia presentar, y
nosotros le respondimos que seria fantasticoy,
explicaba Charlie. Greenberg, ex presidente y
director general de Bear Stearns, ademas de toda
una leyenda en Wall Street, todavia mantenia un
despacho en la empresa y actuaba como agente
para un reducido nimero de inversores, cabia
suponer que especiales. En efecto, cuando
Cornwall Capital trasladd sus activos a Bear
Stearns, sus declaraciones de corretaje pronto
volvieron con el nombre de Ace Greenberg en la
parte superior.

Como casi todo lo que les ocurria en los
mercados financieros, su primer encuentro con una



gran firma de Wall Street fue deliciosamente
extraflo, pero en ultima instancia inexplicable. Asi
como quien no quiere la cosa, sin haber visto
nunca a Ace Greenberg, ahora eran sus clientes.
«Era como si pensaramos: ‘“Pero ;como es que
Ace Greenberg es nuestro agente?” —explicaba
Charlie—. Quiero decir, que nosotros no éramos
nadie. Y en realidad no conociamos de nada a Ace
Greenberg.» El misterio aumentaba con cada
nuevo intento de hablar con Greenberg. Ellos
tenian lo que suponian que era su nimero de
teléfono, pero cuando llamaban siempre respondia
alguien distinto de Greenberg. «Era algo
completamente rocambolesco —decia Charlie—.
De vez en cuando el propio Ace Greenberg cogia
el teléfono. Pero todo lo que decia era: “Un
momento”. Entonces se ponia un secretario y
tomaba nota de nuestro recado.»

Por fin lograron tener un encuentro cara a cara
con la leyenda de Wall Street. Sin embargo, dicho
encuentro fue tan breve que honestamente no
pudieron decir si habian conocido a Ace
Greenberg o a un actor que le representaba. «Nos



hicieron pasar durante treinta segundos —
literalmente treinta segundos—, y luego nos
hicieron salir de nuevo sin ceremonias», cuenta
Jamie. Ace Greenberg siguid siendo su agente,
pero no hubo manera de hablar con €l.

«Todo ese asunto de Ace Greenberg sigue sin
tener sentido para nosotros», afirma Charlie.

El hombre al que ellos pasaron ahora a referirse
como «el actor que representaba a Ace
Greenberg» no logro resolver lo que consideraban
su mayor problema. Ellos dos eran pequefios
inversores privados. Las firmas de Wall Street
eran en gran parte un misterio para ambos. «En
realidad nunca he estado dentro de un banco —
decia Charlie—. Solo puedo pensar en lo que
ocurre dentro imaginandomelo a través de los ojos
de otro.» Para hacer la clase de operaciones que
querian hacer, necesitaban que las grandes firmas
de Wall Street les confundieran con inversores que
conocian todos los entresijos de una gran firma de
Wall Street. «Como inversor privado eres un
ciudadano de segunda —decia Jamie—. Los
precios que obtienes son peores, el servicio es



peor, todo es peor.»

La idea habia ganado fuerza con ayuda del
nuevo vecino de Jamie en Berkeley, Ben Hockett.
Este, también de treinta y pocos afios, habia
pasado nueve vendiendo y luego operando con
derivados para el Deutsche Bank en Tokio. Como
Jamie y Charlie, desprendia esa fragancia fuerte y
perfumada que caracteriza a las personas que han
abandonado los estudios. «Cuando empecé era
soltero y tenia veintidos aflos —explicaba—. Pero
ahora tenia una esposa, un bebé y un perro. Estaba
harto del trabajo. No me gustaba en qué me habia
convertido cuando llegaba a casa de trabajar. No
queria que mi hijo creciera con ese padre.
Pensaba: “Tengo que salir de aqui”.» Cuando les
dijo que se iba, sus jefes en el Deutsche Bank le
insistieron en que les hiciera una lista de sus
quejas. «Les dije que no me gustaba ir a la oficina.
Que no me gustaba llevar traje. Y que no me
gustaba vivir en una gran ciudad. Y ellos me
respondieron: “De acuerdo”.» Le dijeron que
podia vestir como quisiera, vivir donde quisiera y
trabajar donde quisiera, y hacer todo eso sin dejar



de ser empleado del Deutsche Bank.

Ben se traslado de Tokio al area de la bahia de
San Francisco, acompanado de 100 millones de
dolares en dinero del Deutsche Bank que pasaria a
gestionar desde la comodidad de su nueva casa en
Berkeley Hills. Sospechaba, no sin razon, que
podia ser la unica persona en Berkeley que
buscaba oportunidades de arbitraje en el mercado
de los derivados crediticios. La existencia justo
calle abajo de un tipo que recorria mentalmente el
planeta tratando de comprar opciones a largo
plazo sobre el drama financiero le cogid por
sorpresa. Ben y Jamie sacaban a pasear a sus
perros juntos. Jamie trataba de sonsacarle
informacion a Ben sobre el funcionamiento de las
grandes firmas de Wall Street y los esotéricos
mercados financieros, y finalmente le espoled para
que dejara su verdadero trabajo y se uniera a
Cornwall Capital. «Después de tres afios solo en
una habitacion, pensé que seria agradable trabajar
con mas gente», explicaba Ben. Asi que dejo el
Deutsche Bank para unirse a la feliz busqueda del
accidente y el desastre, pero al poco tiempo se



encontrd trabajando solo de nuevo: Charlie volvid
a Manhattan en cuanto pudo permitirse comprar el
billete, y, cuando la relacion con su novia termind,
Jamie le siguié con impaciencia.

La suya era una union de personas de
mentalidad igualmente extrafia. Ben compartia la
opinion de Charlie y de Jamie de que la gente, y
los mercados, tendian a subestimar la probabilidad
de un cambio extremo; pero ¢l llevaba esa idea un
poco mas lejos. Charlie y Jamie se interesaban
principalmente en las probabilidades de que se
produjeran desastres en los mercados financieros.
Ben, en cambio, andaba por ahi con una parte muy
diminuta de su mente alerta a las probabilidades
de desastres en la vida real. El creia que la gente
subestimaba también estos ultimos porque no
queria pensar en ellos. Existia la tendencia, tanto
en los mercados como en la vida, a que la gente
respondiera a la posibilidad de acontecimientos
extremos de una de estas dos maneras: lucha o
huida. «La lucha es: “Voy a coger mis armas” —
explicaba—. La huida es: “Estamos todos
condenados, de modo que no puedo hacer nada al



respecto”.» Charlie y Jamie eran tipos
predispuestos a la huida. Cuando ¢l les
mencionaba la posibilidad de que, por ejemplo, el
calentamiento global pudiera hacer que los niveles
del mar subieran mas de cinco metros, ellos se
limitaban a encogerse de hombros y decir: «Yo no
puedo hacer nada al respecto, asi que ;para qué
preocuparse?». O bien: «Si eso ocurre, no quiero
estar vivo de todos modosy.

«Ellos son dos tipos solteros en Manhattan —
decia Ben—. Y es como si dijeran: “Si no
podemos vivir en Manhattan, no queremos vivir en
absoluto”.» Le sorprendi6 que Charlie y Jamie,
ambos tan atentos a la posibilidad de un cambio
drastico en los mercados financieros, se mostraran
menos alertas y sensibles a las posibilidades que
pudiera haber fuera de dichos mercados. «Trato de
prepararme yo y de preparar a mis hijos para un
entorno que resulta imprevisible», decia Ben.

Charlie y Jamie preferian que Ben se guardara
su charla apocaliptica para si, ya que hacia que la
gente se sintiera incomoda. No habia razon alguna
para que nadie tuviera que saber, por ejemplo, que



Ben habia comprado una pequena granja en el
campo, al norte de San Francisco, en un lugar
remoto sin acceso por carretera, y habia plantado
fruta y verdura suficientes para alimentar a su
familia, por si acaso se producia el fin del mundo
tal como lo conocemos. A Ben, sin embargo, le
resultaba dificil guardarse su vision del mundo
para si mismo, especialmente teniendo en cuenta
que esta era prima hermana de su estrategia de
inversion: la posibilidad de accidentes y de
desastres nunca estaba demasiado lejos de sus
conversaciones. Un dia que hablaba por telé¢fono
con Ben, Charlie le dijo: «Tu odias asumir incluso
riesgos remotos, pero vives en una casa que estd
encima de una montafia situada sobre una falla
geologica, en un mercado inmobiliario que estd en
un maximo absoluto». «El se limitd a decirme:
“Tengo que irme”, y colgd —recordaba Charlie—.
Tuvimos problemas para localizarle durante algo
asi como dos meses.»

«Solté el teléfono —explicaba Ben—, y pensé:
“Tengo que vender mi casa. Ahora mismo”.» Su
casa valia un millon de ddlares y tal vez mas, pero



se alquilaba por menos de 2.500 dolares al mes.
«Se cotizaba a mas de treinta veces el alquiler
bruto —decia Ben—. Lo normal es que compres a
diez y vendas a veinte.» En octubre de 2005
trasladoé a su familia a una vivienda de alquiler,
lejos de la falla geologica.

Ben veia a Charlie y Jamie, mds que como
gerentes de cartera profesionales, como diletantes,
0, segun sus propias palabras, «un par de tipos
inteligentes que se limitan a apostar aqui y alla en
los mercados». Pero su estrategia de comprar
billetes baratos para algin ansiado drama
financiero hallé eco en ¢l. Esta no tenia nada de
infalible; lejos de ello, era casi seguro que fallaba
mas veces de las que acertaba. A veces el ansiado
drama nunca ocurria; otras veces no sabian de
hecho lo que estaban haciendo. En cierta ocasion,
Charlie encontré lo que ¢l creia que era una
extrafna discrepancia de precios en el mercado de
futuros de la gasolina, y rédpidamente comprd un
contrato de gasolina, vendid otro, e hizo lo que ¢l
interpretd como un beneficio libre de riesgo, solo
para descubrir, como diria Jamie, que «una era



gasolina sin plomo y la otra era mas bien gasoil».
En otra ocasion la premisa fue correcta, pero la
conclusion resultd erronea. «Un dia Ben me 1lama
y me dice: “Tio, creo que va a haber un golpe en
Tailandia™», explicaba Jamie. No habia salido
nada en los periddicos sobre un golpe en
Tailandia, de modo que aquello era un auténtico
pelotazo. «Yo le dije: “;Venga, Ben, estds loco, no
va a haber ningiin golpe! Ademas, ;como puedes
saberlo? jTu estas en Berkeley!”.» Ben jur6 que
habia hablado con un tipo con el que solia trabajar
en Singapur, y que estaba al corriente de todo lo de
Tailandia. Fue tan insistente que acudieron al
mercado de divisas tailandés y compraron lo que
parecian ser puts (opciones de venta)
increiblemente baratas sobre el baht tailandés. Al
cabo de una semana, los militares tailandeses
derrocaron al primer ministro electo. El baht
tailandés no se movio. «Predijimos un golpe, pero
perdimos dinero», explicaba Jamie.

Lo hacian de tal manera que las pérdidas no
fueran excesivas, puesto que formaban parte del
plan. Perdian mas apuestas de las que ganaban,



pero sus pérdidas, el coste de las opciones, habian
sido triviales comparadas con sus ganancias.
Habia una explicacion posible de su éxito, que
Charlie y Jamie solo habian intuido, pero que Ben,
que habia trabajado fijando precios de opciones
para una gran firma de Wall Street, se apresur6 a
aclarar: el precio de las opciones financieras se
fijaba sistematicamente mal. El mercado a menudo
subestimaba la probabilidad de movimientos
extremos en los precios. Y el mercado de opciones
también tendia a presuponer que el futuro lejano se
pareceria al presente mas de lo que por regla
general solia suceder. Por ultimo, el precio de una
opcion estaba en funcion de la inestabilidad de las
acciones o monedas o mercancias subyacentes, y
el mercado de opciones tendia a confiar en el
pasado reciente para determinar cuan inestable
podia ser una accion o moneda o mercancia.
Cuando las acciones de IBM se cotizaban a 34
dolares cada una y habian subido y bajado sin
orden ni concierto durante el afio anterior, una
opcion para comprarlas por 35 ddlares cada una
en un futuro proximo raras veces resultaba ser



demasiado barata. En cambio, cuando el oro se
habia cotizado a unos 650 dolares la onza durante
los dos afos anteriores, una opcion para
comprarlo por 2.000 dolares la onza en cualquier
momento durante los proximos diez afos bien
podria resultar con mucho excesivamente barata.
Cuanto mas a largo plazo fuera la opcidn, mas
absurdos eran los resultados generados por el
modelo de fijacion de precios de opciones Black-
Scholes y mayores las oportunidades para la gente
que no lo utilizaba.

Curiosamente, era Ben, la persona menos
convencional de los tres, quien creaba la ilusion
optica de hacer que Cornwall Capital les
pareciera a los extrafos un gestor de cartera
institucional convencional. El conocia bien los
parqués de Wall Street, y, por lo tanto, también
sabia hasta qué punto Charlie y Jamie se veian
penalizados por el hecho de que las grandes firmas
de Wall Street los percibieran no precisamente
como unos inversores muy serios, sino, en
palabras de Ben, como «un fondo de cobertura de
andar por casa». Las opciones mas largas



disponibles para los inversores individuales en
mercados de valores publicos eran los LEAPS,
que eran opciones a dos afos y medio sobre
acciones ordinarias. «Ya sabéis —les decia Ben a
Charlie y Jamie— que, si os establecéis como
inversores  institucionales  serios, podriais
telefonear a Lehman Brothers o a Morgan Stanley y
comprar opciones a ocho afos sobre lo que
querais. /Os gustaria eso?»

iDesde luego que si! Querian desesperadamente
poder tratar de manera directa con la fuente de lo
que ellos percibian como las opciones cuyo precio
resultaba mas excesivamente barato: las mesas de
contratacion cuantitativa mas sofisticadas de
Goldman Sachs, Deutsche Bank, Bear Stearns y
demas. «La licencia de caza», la llamaban. Esa
licencia de caza tenia un nombre: ISDA. Eran las
mismas transacciones, ideadas por la Asociacion
Internacional de Permutas y Derivados (ISDA, por
sus siglas en inglés), que Mike Burry asegurd antes
de comprar sus primeras permutas de impago
crediticio. Si consigues tu ISDA, en teoria puedes
operar con las grandes firmas de Wall Street, si no



como un igual, al menos como un «adultoy». El
problema era que, pese a su éxito gestionando
dinero, ellos todavia no tenian demasiado. Peor
aun, solo tenian el suyo propio. Dentro de Wall
Street se les clasificaba, a lo sumo, como
«individuos de alto valor neto». Como ricos. Los
ricos recibian un mejor servicio de Wall Street que
las personas de clase media, pero seguian siendo
ciudadanos de segunda clase en comparacion con
los gestores de cartera institucionales. Mejor
dicho, normalmente a los ricos no se les invitaba a
comprar y vender valores esotéricos, tales como
permutas de impago crediticio, ni operaban en
mercados de valores abiertos. Y precisamente
esos valores se estaban convirtiendo, cada vez
mas, en el corazén de Wall Street.

A principios de 2006, Cornwall Capital habia
aumentado sus reservas a casi 30 millones de
dolares, pero incluso esta, para los despachos de
las firmas de Wall Street que vendian permutas de
impago crediticio, era una suma risiblemente
pequefia. «Llamamos a Goldman Sachs —decia
Jamie— y de inmediato qued6 claro que no les



interesaba nuestro negocio. Lehman Brothers se ri6
de nosotros. Habia una fortaleza impenetrable que,
o la escalabas, o cavabas por debajo.» «J. P.
Morgan de hecho nos despidié como cliente —
contaba Charlie—. Dijeron que ¢éramos un
problema.» ;Y vaya si lo eran! Estaban en
posesion de sumas de dinero pueriles, pero
querian ser tratados como adultos. «Queriamos
comprar opciones sobre el platino del Deutsche
Bank —explicaba Charlie—, y ellos venian a
decirnos: “Lo sentimos, no podemos hacer eso con
ustedes”.» Wall Street te hacia pagar que
gestionaras tu propio dinero en lugar de pagar a
alguien de Wall Street para que lo hiciera por ti.
«Nadie iba a hacernos caso —decia Jamie—.
Hicimos varias llamadas, y hacian falta cien
millones de dolares, como minimo, para resultar
creibles.»

Cuando llamaron a UBS, el gran banco suizo,
sabian ya lo bastante como para no contestar
cuando el tipo del otro extremo de la linea les
preguntd cuanto dinero tenian. «Aprendimos a
esquivar la cuestion», explicaba Jamie. Como



resultado, UBS tard6 un poco mas que los otros en
rechazarles. «Nos preguntaron: “;Cuanto venden
en corto?” —recordaba Charlie—. Y nosotros
respondimos que no mucho. Asi que preguntaron:
“Con qué frecuencia operan?”. Nosotros
respondimos que no demasiada. Se hizo un largo
silencio. Y luego: “Déjenme que hable con mi
jefe”. Y nunca volvimos a saber de ellos.»

No tuvieron mejor suerte con Morgan Stanley,
Merrill Lynch y los demas. «Ellos nos decian:
“Enséfiennos sus materiales de marketing” —
explicaba Charlie—, y nosotros les respondiamos:
“Esto... no tenemos”. Nos decian: “De acuerdo,
pues enséfiennos sus documentos de oferta”. Pero
nosotros no teniamos ningun documento de oferta
porque no era el dinero de otra gente. Entonces
decian: “De acuerdo, pues enséfiennos solo su
dinero”. Nosotros deciamos: “Esto... tampoco es
que tengamos exactamente el suficiente”. Y ellos
decian: “De acuerdo, pues enséfiennos solo sus
curriculos”.» Si Charlie y Jamie hubieran tenido
alguna conexion con el mundo de la gestion de
cartera —pongamos por caso, un antiguo empleo



—, ello podria haber dado cierta credibilidad a su
solicitud, pero no era asi. «Al final siempre
terminaban preguntdndonos: “Entonces, ;qué tienen
ustedes?”.»

Tenian descaro. Mas 30 millones de ddlares con
los que podian y estaban dispuestos a hacer lo que
quisieran. Mas un antiguo operador de derivados
con cierta vena apocaliptica que sabia como
funcionaban aquellas grandes firmas de Wall
Street. «Jamie y Charlie llevaban dos afios
pidiendo un ISDA, pero en realidad no sabian ni
como solicitarlo —explicaba Ben—. De hecho, ni
siquiera conocian el término “ISDA”.»

Charlie nunca pudo entender del todo como se
las arregld6 Ben, pero de algin modo este
persuadi6é al Deutsche Bank, que requeria de un
inversor para controlar 2.000 millones de dolares
que habian de tratarse como institucion, de que
aceptara a Cornwall Capital en su «plataforma
institucional». Ben afirmaba que en realidad era
solo cuestion de conocer a la gente adecuada a la
que habia que llamar y el lenguaje con el que habia
que abordar sus intereses. Antes de que se dieran



cuenta, un equipo del Deutsche Bank acord6 hacer
una visita a Cornwall Capital para determinar si
merecian la distincion de cliente institucional del
Deutsche Bank. «Ben se entiende bien con los
bancos», comentaba Charlie.

El Deutsche Bank tenia un programa que
denominaba CSC («Conozca a Su Clientey), el
cual, aunque no implicaba algo tan radical como
conocer realmente a sus clientes, si exigia reunirse
con ellos, en persona, al menos una vez. Al
enterarse de que iban a estar en el punto de mira
del CSC, a Charlie y Jamie se les ocurrio, por
primera vez, que verles trabajar en el estudio de
Julian Schnabel, en la parte fea de Greenwich
Village, podria plantear mas preguntas que
soluciones. «Teniamos un problema evidentey,
recordaba Jamie con sutileza. Del piso de arriba
llegaba olor a pintura fresca; del de abajo, donde
estaban los solitarios lavabos, el ruido de una
fabrica de mala muerte. «Antes de que llegaran —
explicaba Charlie—, recuerdo que pensé: “Si
alguien tiene que ir al bafio tendremos un
problema”.» El propio y reducido espacio que



Cornwall Capital ocupaba dentro del espacio
general tenia un encantador aspecto nada
financiero: una sala oscura en la parte de atras,
con paredes de ladrillo rojo, que daba a un
pequenio jardin parecido a una selva donde
resultaba mas facil imaginar una escena de
seduccion que la compra de una permuta de
impago crediticio. «Hubo un momento complicado
o dos debido al hecho de que en nuestras oficinas
habia un sastre que trabajaba en el piso de abajo, y
ellos le oyeron», contaba Jamie. Pero nadie del
Deutsche Bank tuvo que ir al bafio, y Cornwall
Capital Management consiguié su ISDA.

Este acuerdo, en su letra pequefia, resultaba
prodigo a la hora de especificar los deberes de
Cornwall Capital para con el Deutsche Bank y
parco a la hora de especificar los del Deutsche
Bank para con Cornwall Capital. Si Cornwall
Capital hacia una apuesta con el Deutsche Bank y
esta terminaba «en dinero», el Deutsche Bank no
tenia obligacion de depositar un aval: Cornwall
simplemente tendria que confiar en que el
Deutsche Bank podria saldar sus deudas. Si, por



otra parte, la operacién iba en contra de Cornwall
Capital, a ellos si que se les requeriria que
depositaran a diario la cantidad desembolsada.
Por entonces, a Charlie, Jamie y Ben no les
preocupd demasiado esa disposicion, ni otras
similares que contenia el ISDA que obtuvieron de
Bear Stearns. Estaban contentos solo con que se
les permitiera comprar permutas de impago
crediticio a Greg Lippmann.

LY ahora qué? Ellos eran jovenes y tenian prisa
—no podian creer que aquella operacion existiera
y no sabian cuanto mas iba a durar—, pero
pasaron varias semanas discutiendo entre ellos
sobre el tema. El discurso comercial de Lippmann
les resultaba tan ajeno como intrigante. Cornwall
Capital nunca habia comprado ni vendido un bono
hipotecario, pero ellos podian ver perfectamente
que en realidad una permuta de impago crediticio
era solo una opcioén financiera: ti pagas una
pequefia prima, y, si hay un nimero suficiente de
prestatarios subprime que incumplan los pagos de
sus hipotecas, te haces rico. En este caso, sin
embargo, les ofrecian una entrada barata para



asistir a un drama que parecia practicamente
seguro que iba a acontecer. Elaboraron otra
presentacion, esta vez para si  mismos.
«Observabamos la operacion —explicaba Charlie
— y pensabamos que era demasiado buena para
ser verdad. ;Por qué demonios iba yo a poder
comprar CDS sobre triples B [permutas de impago
crediticio sobre tramos triple B de bonos
hipotecarios basura] a esos niveles? ;Quién en su
sano juicio dice: “jVaya!, creo que voy a aceptar
doscientos puntos basicos por asumir ese riesgo”?
Parece un precio ridiculamente bajo. No tiene
sentido.» Eso sucedia a principios de octubre de
2006. Unos meses antes, en junio, los precios de la
vivienda habian empezado a caer por primera vez
a escala nacional en Estados Unidos. Al cabo de
cinco semanas, el 29 de noviembre, el indice de
los bonos hipotecarios basura, el denominado
ABX, presentaba su primer déficit de tipo de
interés. Los prestatarios no estaban haciendo los
suficientes pagos de intereses para amortizar los
bonos basura de mayor riesgo. Los préstamos
hipotecarios subyacentes ya se estaban echando a



perder, y, sin embargo, los precios de los bonos
respaldados por dichos préstamos no se habian
movido. «Esa era la parte que resultaba mas
extrafia —decia Charlie—. Ya habian empezado a
ir mal. Nosotros seguiamos preguntando: “;Quién
demonios esta al otro lado de esta operacion?”. Y
la respuesta que nos seguia llegando era: “Son las
CDO”.» Lo cual, obviamente, no hacia sino
plantear una nueva pregunta: ;quién, o qué, era una
CDO?

Normalmente, cuando entraban en un nuevo
mercado —porque habian hallado algin potencial
accidente esperando a que ocurriera y sobre el que
parecia que valia la pena apostar—, encontraban a
un experto que les sirviera como guia en la selva.
Pero este mercado se hallaba tan alejado de su
experiencia que les costd mas tiempo del habitual
encontrar ayuda. «Yo tenia una vaga idea de lo que
era un ABS [siglas en inglés de los valores
respaldados por activos] —contaba Charlie—.
Pero no tenia ni idea de lo que era una CDO.» A la
larga descubrieron que en el mercado de bonos el
lenguaje servia a un propdsito distinto que en el



mundo exterior. La terminologia del mercado de
bonos se habia disefiado no tanto para transmitir
significado como para desconcertar a las personas
ajenas a ¢l. Los bonos con un precio excesivo no
eran «caros»: eran «ricos», lo que hacia que casi
sonaran como algo que uno debia comprar. Los
«pisos» de los bonos hipotecarios basura no se
llamaban «pisos» ni ninguna otra cosa que pudiera
llevar al comprador de bonos a formarse una
imagen concreta en su mente, sino «tramos». El
tramo inferior —la planta baja, la mas arriesgada
— no se llamaba planta baja, sino «entresueloy, lo
que hacia que sonara menos como una inversion
peligrosa que como un asiento muy apreciado en
un estadio deportivo. Una CDO integrada
exclusivamente por el nivel entresuelo de
hipotecas subprime —el de mayor riesgo— no se
denominaba CDO con garantia subprime, sino
«CDO de finanzas estructuradas». «Habia mucha
confusiéon en torno a los distintos términos —
explicaba Charlie—. Al tratar de entenderlos,
comprendimos que habia una razén por la que
carecian de sentido para nosotros. Era porque no



tenian sentido en absoluto.»

El mercado de las hipotecas basura tenia un
talento especial para oscurecer lo que tenia que
ser clarificado. Un bono respaldado integramente
por hipotecas basura, por ejemplo, no se
denominaba bono hipotecario basura; se
denominaba ABS, o valor respaldado por activos.
Cuando Charlie pregunto al Deutsche Bank
exactamente qué activos respaldaban un valor
respaldado por activos, le entregaron listas con
abreviaturas y mas siglas —RMBS, HEL, HELOC,
Alt-A—, junto con categorias de crédito que ni
siquiera sabia que existian (las denominadas
midprime). Los RMBS eran valores respaldados
por hipotecas residenciales. HEL significaba
préstamo respaldado por capital inmobiliario.
HELOC significaba linea de crédito respaldada
por capital inmobiliario. Alt-A era simplemente
como llamaban a los préstamos hipotecarios malos
para los que ni siquiera se habian molestado en
adquirir los documentos apropiados, por ejemplo,
para verificar los ingresos del prestatario. «A» era
la designacion vinculada a los prestatarios mas



solventes; Alt-A, que venia a significar
«Alternativa a la categoria A», designaba una
alternativa a dichos prestatarios mas solventes, lo
que, desde luego, suena mucho mas capcioso
expresado de ese modo. Por regla general,
cualquier préstamo que se hubiera convertido en
una sigla o abreviatura podria denominarse, mas
claramente, «préstamo subprime», pero el
mercado de bonos no pretendia ser claro. El
término midprime venia a ser un triunfo del
lenguaje sobre la verdad. Alguna persona astuta
del mercado de bonos habia examinado en toda su
extension las hipotecas basura, tal como un
promotor inmobiliario ambicioso podria haberle
echado el ojo, por ejemplo, a la ciudad de
Oakland, en California, y habia encontrado la
oportunidad de renombrar una parte del territorio.
En la linde de Oakland habia un barrio, que
aparentaba ser una ciudad completamente
independiente, llamado Rockridge; simplemente
por el hecho de negarse a que se le denominara
Oakland, Rockridge disfrutaba de unos valores de
propiedad mas elevados. Dentro del mercado de



las hipotecas basura habia ahora un barrio similar
conocido como midprime. Midprime era
subprime, al mismo tiempo que, de algiin modo
inefable, no lo era. «Tardé un tiempo en entender
que todo ese material de dentro de los bonos era
exactamente lo mismo —decia Charlie—. Las
firmas de Wall Street solo lograban que las
agencias de calificacion aceptaran diferentes
nombres para ¢l, de modo que pudieran hacer que
pareciera un fondo de activos diversificado.»
Charlie, Jamie y Ben entraron en el mercado de
las hipotecas basura asumiendo que querian hacer
lo que habian hecho ya Mike Burry y Steve
Eisman, y encontrar también los peores bonos
basura para apostar contra ellos. Enseguida se
pusieron al dia con las puntuaciones FICO vy las
ratios préstamo-valor, las «segundas silenciosas»
y la «locura especial» de California y Florida, y la
estructura terriblemente optimista de los propios
bonos: el tramo triple B menos —Ila planta baja
del edificio— requeria unas pérdidas de solo el 7
por ciento en el fondo subyacente para tener un
valor igual a cero. Pero luego terminaron haciendo



algo del todo distinto —y, en Gltima instancia, mas
provechoso— de lo que hacian todos los que
apostaban en contra del mercado de las hipotecas
basura: apostaron contra los pisos inmediatamente
superiores —los tramos doble A— de las CDO.
Una vez hecho se dieron cuenta de que habian
tenido dos ventajas. La primera era que habian
entrado en el mercado muy tarde, justo antes de su
desplome, y después de unos cuantos gestores de
cartera. «Una de las razones por las que nosotros
pudimos movernos tan rapido —decia Charlie—
fue que accedimos a un montén de fascinantes
analisis que no tuvimos que crear desde cero.» La
otra ventaja era su enfoque quijotesco de los
mercados financieros, ya que ellos buscaban
conscientemente apuestas arriesgadas. Peinaban
los mercados en busca de apuestas cuyas
probabilidades reales fueran de 10:1, pero cuyo
precio se correspondiera con unas probabilidades
de 100:1. «Buscabamos un apalancamiento sin
recurso —decia Charlie—. El apalancamiento se
traduce en un aumento del efecto. Si tienes una
palanca, y ejerces una pequefia presion, la



conviertes en una gran presion. Nosotros
tratdbamos de situarnos en una posicion donde los
pequenios cambios en los estados del mundo
crearan cambios enormes en los valores.»

Es aqui donde entra en juego la obligacion de
deuda garantizada o CDO. Puede que ellos no
supieran qué era una CDO, pero sus mentes
estaban preparadas para ello, puesto que un
pequenio cambio en el estado del mundo creaba un
cambio enorme en el valor de una CDO. En su
opinion, una CDO era basicamente solo un montoén
de bonos hipotecarios triple B. Las firmas de Wall
Street habian conspirado con las agencias de
calificacion para representar el montén como una
serie diversificada de activos, pero cualquiera con
ojos en la cara podia ver que, si una hipoteca
basura triple B iba mal, la mayoria de ellas irian
mal, puesto que todas eran vulnerables a las
mismas fuerzas econdmicas. Los préstamos
hipotecarios basura de Florida serian objeto de
impago por las mismas razones, y al mismo
tiempo, que los préstamos hipotecarios basura de
California. Y, sin embargo, nada menos que un 80



por ciento de las CDO integradas exclusivamente
por bonos triple B tenian una calificacion superior
a la triple B: triple A, doble A, o A. Para aniquilar
cualquier bono triple B —la planta baja del
edificio— bastaba una pérdida del 7 por ciento en
el fondo subyacente de préstamos de vivienda. Asi
pues, esa misma pérdida del 7 por ciento
eliminaria por completo cualquier CDO integrada
por bonos triple B, independientemente de la
calificacion que se les hubiera asignado.
«Tardamos semanas en comprenderlo de verdad
debido a lo extrafio que era —explicaba Charlie
—. Pero cuanto mas veiamos lo que era realmente
una CDO, mas nos deciamos: “;Mierda! Es una
jodida chaladura. Es un fraude”. Quiza no se pueda
demostrar en un tribunal. Pero es un fraude.»

Sin embargo, era también una sensacional
oportunidad, ya que el mercado parecia creerse su
propia mentira. Cobraba mucho menos por
asegurar una porcion supuestamente segura de una
CDO calificada como triple A que por asegurar
unos bonos claramente arriesgados calificados
como triple B. ;Por qué pagar un 2 por ciento



anual por apostar directamente contra bonos triple
B cuando podian pagar un 0,5 por ciento anual por
hacer en la practica la misma apuesta contra la
porciéon doble A de la CDO? Si pagaban cuatro
veces menos por hacer lo que en la practica era la
misma apuesta contra bonos hipotecarios basura
triple B, podian permitirse el luyjo de multiplicar
dicha apuesta por cuatro.

Hicieron varias llamadas a grandes firmas de
Wall Street para ver si alguna podia disuadirles de
comprar permutas de impago crediticio sobre el
tramo doble A de las CDO. «Realmente parecia
demasiado bueno para ser verdad —explicaba
Jamie—. Y cuando parece demasiado bueno para
ser verdad, intentamos averiguar por qué.» Un
colega del Deutsche Bank llamado Rich Rizzo, que
trabajaba para Greg Lippmann, les dio una pista.
Rizzo les explicé que el acuerdo ISDA que
estandarizaba las CDS sobre CDO (un acuerdo
distinto del acuerdo ISDA que habia estandarizado
las CDS sobre bonos hipotecarios) se habia
creado apenas unos meses antes, en junio de 2006.
Nadie habia comprado ain permutas de impago



crediticio sobre la porcion doble A de una CDO,
lo que significaba que no era probable que hubiera
un mercado liquido para ellas. Sin un mercado
liquido, no tenian la seguridad de que pudieran
venderlas cuando quisieran, o de que obtuvieran
un precio justo.

«Oftra cosa que dijo —recordaba Charlie— era
que [las cosas] nunca irian tan mal como para que
las CDO fueran mal.»

Cornwall Capital discrepaba. Ellos no sabian
con certeza si los préstamos basura serian objeto
de impago en un numero suficiente para hacer que
las CDO se desplomaran. Lo tnico que sabian era
que el Deutsche Bank tampoco lo sabia, ni lo sabia
tampoco nadie mas. Puede que ciertamente hubiera
un precio «justo» por asegurar las primeras
pérdidas sobre fondos de bonos respaldados por
grupos de préstamos dudosos, pero, desde luego,
este no era de la mitad de un 1 por ciento.

Obviamente, si vas a apostar sobre una CDO,
ayuda bastante saber qué hay exactamente dentro
de una CDO, y ellos todavia no lo sabian. La mera
dificultad que tenian para obtener la informacion



sugeria que la mayoria de los inversores
simplemente se saltaban esa fase de su diligencia.
Cada CDO contenia porciones de un centenar de
bonos hipotecarios distintos, los cuales, a su vez,
albergaban miles de préstamos diferentes. Era
imposible, o casi, averiguar qué porciones, o qué
préstamos. Ni siquiera las agencias de
calificacion, que en principio ellos supusieron que
serian la fuente mejor informada, tenian el menor
indicio. «Llamé a Standard & Poor’s y les
pregunté si podian decirme qué habia en una CDO
—explicaba Charlie—. Y me respondieron: “jAh,
si!, estamos trabajando en ello”.» Moody’s y
Standard & Poor’s estaban amontonando aquellos
bonos triple B, presuponiendo que eran
diversificados, y otorgandoles calificaciones, jsin
saber siquiera qué habia detras de dichos bonos!
Se habian producido cientos de transacciones con
CDO —solo en los tres ultimos anos se habian
creado tales productos por valor de 400.000
millones de délares—, y sin embargo ninguna, por
lo que ellos sabian, se habia investigado
correctamente. Charlie localiz6 una fuente fiable



para averiguar el contenido de una CDO, una
empresa de datos llamada Intex; pero Intex no le
devolvié sus llamadas telefonicas, y ¢l entendio
que no tenian demasiado interés en hablar con
pequenos inversores. Finalmente encontrd un sitio
web, gestionado por Lehman Brothers y llamado
LehmanLive.*

LehmanLive tampoco te decia exactamente qué
habia en una CDO, pero si ofrecia una tosca
imagen de sus principales caracteristicas: en qué
ano se habian creado los bonos que habia detras,
por ejemplo, y cuantos de dichos bonos estaban
respaldados mayoritariamente por préstamos
basura. Proyectando los datos en la pared de
ladrillo rojo del estudio de Julian Schnabel,
Charlie y Jamie se pusieron a buscar dos
caracteristicas especificas: CDO que contuvieran
el mayor porcentaje de bonos respaldados
integramente por préstamos hipotecarios basura
recientes, y CDO que contuvieran el mayor
porcentaje de otras CDO. He aqui otro de los
hechos mas curiosos de las CDO: a menudo estas
se limitaban a reempaquetar tramos de otras CDO,



presumiblemente aquellos tramos que sus
creadores de Wall Street habian encontrado
dificiles de vender. Aun mas asombrosa resultaba
su falta de légica: una CDO «A» contenia una
porcion de CDO «By; una CDO «B» contenia una
porcion de CDO «Cy», y una CDO «C» contenia
una porcion jde CDO «A»! Buscar bonos malos
dentro de una CDO era como pescar mierda en una
letrina: la cuestién no era si cogerias alguna o no,
sino lo pronto que lo dejabas correr asqueado. Los
propios nombres de las CDO eran falsos y no te
decian nada sobre su contenido, sus creadores o
sus gestores: Carina, Piedra Preciosa, Octanos III,
Glaciar Financiacion... «Todos tenian nombres
arbitrarios —decia Jamie—. A muchos de ellos,
por alguna razén que nunca llegamos a entender, se
les ponian nombres de montanas de la cordillera
de los Adirondack.»

Hicieron una precipitada lista del material que
esperaban que fuera el peor y llamaron a varios
agentes de Bolsa. Habia sido dificil para ellos
zafarse de los agentes que trataban con la gente
rica y ponerse en manos de los que trataban con



las grandes instituciones de inversion del mercado
de valores. Ahora lo que les resultaba dificil era
evitar a los agentes de alto nivel y lograr ser
aceptados por la gente del mercado de bonos
hipotecarios basura. «Mucha gente, cuando la
llamabamos, decia: “jEh, tios!, ;por qué no
comprais unas cuantas acciones?”», explicaba
Charlie. Bear Stearns no podia creer que aquellos
jovenes sin dinero quisieran comprar no solo
permutas de impago crediticio, sino una permuta
de impago crediticio tan esotérica que no la habia
comprado nadie mas. «Recuerdo que me rei de
ellos», explicaba el vendedor de permutas de
impago crediticio de Bear Stearns al que
consultaron primero.

En el Deutsche Bank, les pasaron con un
vendedor de bonos de veintitrés afios que hasta
entonces no habia tenido nunca un cliente propio.
«La razon por la que llegué a conocer a Ben y
Charlie —explica el joven— fue que nadie mas en
el Deutsche Bank iba a tratar con ellos. Tenian
algo asi como veinticinco millones de dolares, lo
que para el Deutsche Bank no era realmente



significativo. Nadie quiso coger sus llamadas. La
gente se reia de su nombre; decian cosas como:
“iAh!, son los de Cornudos Capital que llaman
otra vez”.» Aun asi, el Deutsche Bank demostro
ser de nuevo el mas dispuesto a tratar con ellos. El
16 de octubre de 2006 compraron a la mesa de
contratacion de Greg Lippmann 7,5 millones de
dolares en permutas de impago crediticio sobre el
tramo doble A de una CDO llamada, sin razon
aparente, Pine Mountain. Cuatro dias después,
Bear Stearns les vendid otros 50 millones de
dolares mas. «De algin modo conocian a Ace —
decia el vendedor de permutas de impago
crediticio de Bear Stearns—, asi que terminamos
tratando con ellos.»

Charlie y Jamie siguieron llamando a todas las
personas que se les ocurridé que podrian estar
siquiera remotamente relacionadas con el nuevo
mercado, con la esperanza de encontrar a alguien
que pudiera explicarles la impresion que les daba
a ellos: que simplemente estaba desquiciado.
Finalmente, al cabo de un mes, encontraron, y
contrataron, a su experto en el mercado: un tipo



llamado David Burt. Un indicativo de cuanto
dinero estaba ganando la gente en el mercado de
bonos era el hecho de que la revista Institutional
Investor estuviera a punto de crear una lista de
personas que trabajaban en ¢l, titulada «Las 20
figuras emergentes de la renta fijay. Y un
indicativo de la cantidad de dinero que ganaba la
gente en el mercado de las hipotecas basura era el
hecho de que David Burt fuera quien hacia la lista.
Burt habia trabajado para un fondo de bonos de 1
billon de dodlares llamado BlackRock —
propiedad, en parte, de Merrill Lynch—,
evaluando el crédito hipotecario basura. Su
trabajo consistia en identificar para BlackRock los
bonos que iban a ir mal antes de que realmente
fueran mal. Ahora se habia marchado con la
esperanza de reunir su propio fondo para invertir
en bonos hipotecarios basura, y, para llegar a fin
de mes, estaba dispuesto a alquilar su experiencia
por 50.000 dolares al mes a aquellos bichos raros
de Cornwall Capital. Burt tenia la informacion
mas sensacional, y modelos para analizar dicha
informacion; podia decirte, por ejemplo, qué les



pasaria a los préstamos hipotecarios, codigo
postal por codigo postal, en varios posibles
escenarios del precio de la vivienda. Luego podia
coger esa informacion y decirte lo que
probablemente iba a ocurrir con determinados
bonos hipotecarios especificos. El pensaba que el
mejor modo de utilizar esa informacion era
comprar lo que parecian ser los bonos
hipotecarios mas solidos y al mismo tiempo
vender los menos sélidos.

Aquellos astutos intringulis propios del
conocedor no interesaban demasiado a Cornwall
Capital. Dedicar demasiado tiempo a tratar de
escoger los mejores bonos hipotecarios basura era
una estupidez si uno sospechaba que el mercado
entero estaba a punto de saltar por los aires. Ellos
le dieron a Burt la lista de CDO contra las que
habian apostado y le preguntaron qué pensaba.
«Siempre buscabamos a alguien que nos explicara
por qué no sabiamos lo que estdbamos haciendo
—decia Jamie—. El no fue capaz.» Lo que Burt si
pudo decirles fue que probablemente ellos eran los
primeros que compraban una permuta de impago



crediticio sobre el tramo doble A de una CDO,
algo que no resultaba nada tranquilizador. Partian
de la base de que habia muchas cosas del mercado
de CDO que no entendian; habian escogido las
CDO contra las que habian apostado en menos de
un dia, y suponian que podrian hacer una habil
jugada con ello. «Ya estdbamos lanzando los
dardos —explicaba Jamie—. Y nos dijimos:
“Vamos a lanzar los dardos un poco mejor”.»

El andlisis que les entregd Burt unas semanas
mas tarde les sorprendié a ellos tanto como a ¢l
mismo: habian escogido maravillosamente bien.
«Nos dijo: “jVaya, tios, lo habéis hecho de
maravilla! Hay un montén de bonos realmente
malos en esas CDO”», explicaba Charlie. Todavia
no comprendian que los bonos contenidos en sus
CDO eran en realidad permutas de impago
crediticio sobre dichos bonos, y, por lo tanto, las
suyas no eran CDO ordinarias, sino sintéticas; o
que los bonos en los que se basaban las permutas
habian sido cuidadosamente escogidos por Mike
Burry, Steve Eisman y otros que apostaban contra
el mercado. En muchos aspectos, todavia seguian



siendo inocentes.

El desafio, como siempre, era desempenar el
papel de generalista del mercado sin desempenar
también el de idiota en la mesa de poéquer. En
enero de 2007, en su diminuto fondo de 30
millones de dolares, poseian 110 millones en
permutas de impago crediticio sobre el tramo
doble A de CDO respaldadas por activos. La gente
que les habia vendido las permutas todavia no
sabia qué hacer de ellas. «Hacian apuestas que
eran multiplos del capital que tenian —explicaba
el joven agente del Deutsche Bank—. Y las hacian
en CDS sobre CDO, sobre las cuales
probablemente unos tres o cuatro tipos en todo el
banco podian decir algo inteligente.» Charlie,
Jamie y Ben entendian en parte lo que habian
hecho, pero en parte no. «Estdbamos obsesionados
con aquella operacion —decia Charlie—, vy
agotamos nuestra red de personas con las que
hablar sobre ello. Y, aun asi, no podiamos
averiguar del todo quién estaba al otro lado.
Seguimos tratando de encontrar gente que pudiera
explicarnos por qué nos equivocabamos.



Seguiamos preguntaindonos si estabamos locos.
Teniamos una aplastante sensacion como de:
[estaremos perdiendo el juicio?»

Faltaban solo unas semanas para que el mercado
diera un giro y empezara la crisis, pero eso ellos
no lo sabian. Sospechaban que aquel teatro vacio
en el que habian irrumpido se disponia a organizar
el drama financiero mas fantdstico que habian
visto nunca, pero de hecho tampoco lo sabian con
certeza. Lo inico que sabian es que habia muchas
cosas que ignoraban. Un dia, hablando por
teléfono, su vendedor de permutas de impago
crediticio de Bear Stearns menciond que al cabo
de cinco dias iba a celebrarse la gran conferencia
anual subprime en Las Vegas. Todos los peces
gordos del mercado de las hipotecas basura
estarian alli, con su tarjeta de identificacién, y
deambulando por el hotel Venetian. Bear Stearns
planeaba una excursion especial para sus clientes
a una galeria de tiro de Las Vegas, donde podrian
aprender a disparar de todo, desde una Glock
hasta un Uzi. «Mis padres eran progresistas
neoyorquinos —explicaba Charlie—. De pequefio



ni siquiera me dejaron tener una pistola de
juguete.» Total, que se marché junto con Ben a Las
Vegas, para disparar con Bear Stearns y para ver
si podian encontrar a alguien que les explicara por
qué se equivocaban al apostar en contra del
mercado de las hipotecas basura.



6

Spiderman en el Venetian

Jugar al golf con Eisman no era como hacerlo con
otra gente de Wall Street. La ronda generalmente
comenzaba con una sensacion de incomodidad
colectiva en el primer fee, cuando Eisman se
presentaba vestido con algo que transgredia las
convenciones sociales del buen golfista de Wall
Street. E1 28 de enero de 2007 lleg6 al ostentoso
Bali Hai Golf Club de Las Vegas ataviado con
unos pantalones cortos de gimnasia, una camiseta y
unas zapatillas deportivas. Los forasteros le
miraron; Vinny y Danny se violentaron. «jVenga,
Steve! —Ile suplico Danny al hombre que
técnicamente era su jefe—. Aqui hay unas normas
de etiqueta. Al menos deberia llevar un polo.»
Eisman se subi6 a un carrito, se dirigi6 a la sede



social del club y se compré una sudadera con
capucha. La sudadera le tapaba la camiseta y hacia
que pareciera un tipo que acababa de comprarse
una sudadera para taparse la camiseta. Con la
sudadera, los pantalones cortos de gimnasia y las
zapatillas deportivas, Eisman se prepard para su
primer golpe. Como todo swing del palo de
Eisman, este no fue tanto un golpe concluyente
como una mera sugerencia. Disgustado con el lugar
donde habia aterrizado la pelota, saco otro palo de
su bolsa y la hizo caer en un lugar nuevo y mejor.
El drive de Vinny solia mantener la pelota en la
calle; Danny solia enviarla al rough; Steve la
enviaba al bunker, luego se metia en la arena,
cogia la pelota y la echaba fuera, cerca de la de
Vinny. Era dificil acusarle de hacer trampa, ya que
no hacia el menor intento de disimular lo que
hacia. Ni siquiera parecia advertir nada inusual en
su pauta de juego. La enésima vez que Eisman
recuperaba una pelota de alguna trampa de arena,
o que fingia que su golpe no habia dado con ella en
el agua, actuaba con el mismo aplomo exento de
cualquier disculpa que habia exhibido la primera



vez. «Como su memoria es tan selectiva, sus
experiencias previas no le dejan sefial algunay,
decia Vinny. Jugaba al golf como un nifio, 0 como
alguien que se propusiera satirizar un ritual
sagrado, lo que venia a ser lo mismo. «Lo curioso
—explicaba Danny— es que en realidad no es
malo.»

Después de una ronda de golf, acudieron a una
cena en el hotel Wynn organizada por el Deutsche
Bank. Era la primera vez que Eisman asistia a una
conferencia para la gente del mercado de bonos, y,
como no sabia qué otra cosa hacer, se habia puesto
en manos de Greg Lippmann. Este habia alquilado
una sala privada en un restaurante, e invitd a
Eisman y a sus socios a lo que ellos supusieron
que en realidad era algo distinto de una cena
gratis. «Aunque ¢l tuviera una agenda honesta,
siempre habia algo oculto en las agendas
honestas», decia Vinny. Cualquier cena que fuera
idea de Lippmann debia de tener un propdsito
oculto; pero ;cual?

Result6é que Lippmann tenia un nuevo problema:
en Estados Unidos el precio de la vivienda estaba



cayendo, los impagos de préstamos basura
aumentaban, y, sin embargo, de algin modo los
bonos hipotecarios basura se mantenian firmes,
como también lo hacia el precio de asegurarlos.
Ahora se encontraba con que, en la practica, habia
vendido en corto 10.000 millones de dolares en
bonos hipotecarios basura, y ello le costaba 100
millones de dodlares al afio en primas, sin que se
divisara un final a aquella situacion. «Era evidente
que los tenia por corbata», decia Danny. Hasta
entonces la gigantesca apuesta de Lippmann habia
estado subvencionada por inversores, como Steve
Eisman, que le pagaban una cuota cada vez que
compraban y vendian permutas de impago
crediticio; pero los inversores como Steve Eisman
se estaban desalentando. Algunos de los antiguos
conversos de Lippmann sospechaban que el
mercado de bonos hipotecarios basura estaba
amafiado por Wall Street para asegurarse de que
las permutas de impago crediticio nunca se
amortizaran; otros empezaban a preguntarse si era
posible que los inversores del otro lado de su
apuesta supieran algo que ellos no sabian; y



algunos simplemente estaban cansados de pagar
primas de seguros por apostar en contra de unos
bonos que nunca parecian moverse. Lippmann
habia organizado aquel gran juego de estira y
afloja, habia montado un equipo para tirar de su
extremo de la cuerda, y ahora sus compaieros de
equipo huian a la desbandada. Le preocupaba que
también Eisman pudiera marcharse.

El salon teppanyaki del restaurante Okada
consistia en cuatro islas, cada una de ellas con un
gran hibachi de hierro fundido y su propio chef.
En cada isla Lippmann sent6 a un solo gestor de
fondos de cobertura al que habia persuadido para
vender en corto bonos subprime, junto con
inversores que habian adoptado una posicion larga
con respecto a aquellos mismos bonos. El
esperaba que la gente de los fondos de cobertura
viera lo estupidos que eran los inversores del otro
lado de aquellas apuestas y dejaran de
preocuparse por la posibilidad de que dichos
inversores supieran algo que ellos no sabian. En
eso se mostro muy perspicaz: Danny y Vinny no
dejaron de preguntarse si ellos eran los tontos en



la mesa de Lippmann. «Entendiamos el mercado
de los préstamos basura y sabiamos que los
préstamos iban mal —explicaba Vinny—. Lo que
desconociamos completamente era la maquinaria
del mercado de bonos. La razon de que fuéramos a
Las Vegas era que todavia sentiamos la necesidad
de aprender por donde nos iban a joder, si es que
nos iban a joder.»

Eisman ocup¢ su asiento entre Greg Lippmann y
un tipo que se presentd como Wing Chau y que le
dijo que dirigia una firma de inversién llamada
Harding Advisory. Cuando Eisman le preguntd
exactamente sobre qué asesoraba Harding
Advisory, Wing Chau le explico que ¢l era un
gestor de CDO. «Yo no tenia ni idea de que
existiera algo asi como un gestor de CDO —decia
Eisman—. No sabia que ahi hubiera algo que
gestionar.» Mas tarde Eisman seria incapaz de
recordar qué aspecto tenia Wing Chau, qué ropa
llevaba, de donde venia, o lo que comi6 y bebio;
todo, menos la idea financiera que representaba.
Pero desde su asiento al otro lado del hibachi,
Danny Moses observaba y se preguntaba por el



hombre al que Lippmann habia sentado tan
cuidadosamente junto a Eisman. Era bajito, con la
barriga caracteristica de Wall Street: no el caldero
del hooligan bebedor de cerveza, sino la discreta
y necesaria bolsa de una ardilla justo antes del
invierno. Se habia licenciado en la Universidad de
Rhode Island, habia conseguido un titulo
empresarial en el Babson College, y habia pasado
la mayor parte de su carrera profesional en
soporiferos puestos de trabajo para compaiias de
seguros de vida no menos soporiferas. Pero todo
eso pertenecia al pasado. Ahora era reciente y
evidentemente rico. «Tenia esa sonrisa de
satisfaccion como diciendo: Yo sé masy,
comentaba Danny. Este ultimo no conocia a Wing
Chau, pero cuando se enter6 de que era el
comprador final de las CDO basura, supo con
certeza lo que era: un pringado. «Lo cierto es que
en realidad no quise hablar con él —decia Danny
— porque no quise asustarlo.»

Cuando vieron que Lippmann habia sentado a
Eisman justo al lado del pringado, tanto Danny
como Vinny tuvieron el mismo pensamiento: «;Oh,



no! Esto no va a terminar bien». Eisman no podria
contenerse. Se daria cuenta de que el tipo era un
idiota y se lo haria saber; ;y luego qué pasaria?
Necesitaban idiotas; solo los idiotas aceptaban
estar al otro lado de sus transacciones. Y ellos
querian hacer mas transacciones. «No queriamos
que la gente supiera lo que estibamos haciendo —
explicaba Vinny—. Nosotros éramos espias, en
una mision de investigacion.» Observaron como
Eisman mojaba dos veces su edamame en la salsa
de soja comin —mojaba, chupaba, volvia a mojar
y volvia a chupar—, y esperaron a que la sala
entera estallara. No habia nada que hacer mas que
sentarse comodamente y disfrutar del espectaculo.
Eisman tenia una curiosa forma de escuchar: no
escuchaba directamente lo que decias, sino que
mas bien subcontrataba en alguna remota region de
su cerebro la tarea de decidir si lo que decias
valia o no la pena de ser escuchado, mientras su
mente tomaba sus propios derroteros. Por
consiguiente, en realidad nunca oia lo que le
decias la primera vez que se lo decias. Si su
subcontratista mental detectaba cierto nivel de



interés en lo que acababas de decir, emitia una
sefal al buque nodriza, que entonces viraba con la
mayor concentracion. «Repitalo de nuevoy, te
decia. ;Y tu lo hacias! Dado que ahora era
evidente que Eisman te escuchaba, y dado que ¢l
escuchaba tan selectivamente, te sentias adulado.
«Yo seguia mirandoles —decia Danny—. Y veia a
Steve decir una y otra vez: “Repitalo de nuevo.
Repitalo de nuevo”.»

Posteriormente, siempre que Eisman tratara de
explicar a otros los origenes de la crisis
financiera, empezaria por su cena con Wing Chau.
Solo ahora apreciaba en toda su magnitud la
importancia fundamental de la llamada CDO
entresuelo —una CDO integrada principalmente
por bonos hipotecarios basura triple B— y su
equivalente sintética: la CDO compuesta
integramente por permutas de impago crediticio
sobre bonos hipotecarios basura triple B. «Tiene
que entender esto —decia—. Aquello era como la
maquina del juicio final.» Entonces dibujaba una
imagen con varias torres de deuda. La primera
torre eran los préstamos basura originales que se



habian apilado juntos. En lo alto de dicha torre
estaba el tramo triple A; justo debajo de este el
tramo doble A, y asi sucesivamente hasta llegar al
tramo triple B, el mas arriesgado: los bonos contra
los que habia apostado Eisman. Las firmas de Wall
Street habian cogido aquellos tramos triple B —
los peores de los peores— para construir una
nueva torre de bonos: una CDO, una obligacion de
deuda garantizada. La razon de que hubieran hecho
tal cosa era que las agencias de calificacion,
cuando se les presentaba el monton de bonos
respaldados por préstamos dudosos, declaraban
que el 80 por ciento de dichos bonos eran triple A.
Esos bonos podian venderse entonces a inversores
—fondos de pensiones, compaiiias de seguros...—
a los que solo se permitiera invertir en valores de
alta calificacion. Para Eisman fue una sorpresa
enterarse de que aquel «barco de la perdicion»
estaba pilotado por Wing Chau y gente como ¢l. El
tipo controlaba alrededor de 15.000 millones de
dolares, invertidos exclusivamente en CDO
respaldadas por el tramo triple B de un bono
hipotecario, o, en palabras de Eisman, «el



equivalente a tres niveles de mierda de perro por
debajo de los bonos originales». Un afio antes, el
principal comprador del tramo triple A de las
CDO subprime —esto es, de la inmensa mayoria
de las CDO— habia sido AIG. Ahora que AIG
habia salido del mercado, los principales
compradores eran gestores de CDO como Wing
Chau. Por si solo, Chau generd una enorme
demanda de las porciones mas arriesgadas de los
bonos hipotecarios basura, de las que antes no
habia habido practicamente demanda alguna. Esa
demanda llevo de manera inexorable a la oferta de
nuevos préstamos de vivienda como materia prima
para los bonos. La salsa de soja en la que Eisman
mojaba dos veces su edamame la compartia con un
hombre que habia hecho posible que a decenas de
miles de seres humanos reales se les prestara un
dinero que nunca podrian permitirse devolver.
Resultaba que FrontPoint Partners habia pasado
mucho tiempo escudrifiando aquellos préstamos, y
sabia que las tasas de impago eran ya suficientes
para borrar del mapa la cartera entera de Wing
Chau. «jDios! —le dijo Eisman—. Debe de estar



usted pasandolo mal.»

«No —Ile respondi6 Wing Chau—. Lo he
vendido todo.»

«jRepitalo de nuevo!»

Aquello no tenia sentido. El trabajo de un gestor
de CDO era seleccionar la firma de Wall Street
que le suministrara bonos basura que sirvieran
como aval para los inversores en CDO, y luego
examinar los propios bonos. Ademas, el gestor de
CDO se encargaba de supervisar el centenar y
pico de bonos basura individuales que contenia
cada CDO, y sustituir los malos, antes de que
fueran mal, por otros mejores. Esto, sin embargo,
era pura teoria; en la practica, la clase de
inversores que entregaron su dinero a Wing Chau,
y asi compraron el tramo triple A de las CDO —
bancos alemanes, companias de seguros
taiwanesas, sindicatos agrarios japoneses, fondos
de pensiones europeos, y, en general, entidades
mas o menos obligadas a invertir en bonos triple A
—, lo hicieron precisamente porque se suponia
que eran infalibles, inmunes a las pérdidas, y
resultaba innecesario supervisarlos o siquiera



pensar demasiado en ellos. El gestor de CDO, en
la practica, no hacia demasiadas cosas, y de ahi
que de repente hubiera toda clase de gente dudosa
esperando convertirse en uno de ellos. «Dos tipos
y un terminal Bloomberg en New Jersey» era como
se describia abreviadamente en Wall Street al
tipico gestor de CDO. Cuanto menos alertas
estuvieran mentalmente los dos tipos, y menos
preguntas plantearan sobre los bonos basura triple
B que estaban absorbiendo en sus CDO, mas
probabilidades tenian de ser clientes de las
grandes firmas de Wall Street. La gracia de las
CDO estaba en que servian para diluir el riesgo
del mercado de las hipotecas basura que las firmas
habian sido incapaces de colocar directamente. Lo
ultimo que uno queria de un gestor de CDO era
que se pusiera a hacer un montdén de preguntas
dificiles.

El mercado de bonos habia creado lo que
equivalia a un agente doble, un personaje que
parecia representar los intereses de los inversores
cuando en realidad representaba mejor los
intereses de las mesas de contratacion de bonos de



Wall Street. Para asegurar a los grandes inversores
que le habian dado sus miles de millones que tenia
muy presentes sus intereses mas profundos, el
gestor de CDO conservaba la propiedad de lo que
se llamaba el «valor neto», o la porcion de
«primera pérdiday, de la CDO: la porcién que
desaparecia primero cuando los préstamos basura
que en ultima instancia proporcionaban el dinero
de la CDO eran objeto de impago. Pero el gestor
de CDO también cobraba una comision del 0,1 por
ciento de los beneficios brutos antes de que
cualquiera de sus inversores viera un solo
céntimo, y otra comision similar de los beneficios
netos cuando sus inversores recibian su dinero. A
primera vista eso no parece mucho, pero cuando
uno controla decenas de miles de millones de
dolares con poco esfuerzo y sin gastos fijos, sale a
cuenta. Solo unos afios antes, Wing Chau ganaba
140.000 dolares anuales gestionando una cartera
para New York Life Insurance Company; en un afio
como gestor de CDO se habia llevado a casa 26
millones de dolares, el equivalente a media
docena de vidas enteras trabajando en New York



Life.

Ahora, casi vertiginosamente, Chau le explic6 a
Eisman que ¢l simplemente traspasaba todo el
riesgo de que los préstamos de vivienda
subyacentes fueran objeto de impago a los grandes
inversores que lo habian contratado para examinar
los bonos. Su trabajo consistia en ser «experto» en
CDO, pero en realidad no dedicaba demasiado
tiempo a preocuparse por lo que habia en las
CDO. Su objetivo, le explicd, era maximizar los
dolares que tenia a su cuidado. Y ahora lo estaba
haciendo tan bien que, desde enero de 2007 hasta
que el mercado se desplomd en septiembre,
Harding Advisory seria el mayor gestor de CDO
subprime del mundo. Entre sus otros logros,
Harding se habia establecido como el comprador
de referencia para la imponente maquinaria de
CDO de Merrill Lynch, notoria no solo por su
ritmo de produccion (Merrill creaba el doble de
productos que la siguiente firma de Wall Street),
sino también por sus residuos industriales
(posteriormente se demostraria que sus CDO
podian considerarse facilmente los peores). «El



“gestionaba” las CDO —explicaba Eisman—,
pero ;qué gestionaba? Me horrorizaba que el
mercado de las finanzas estructuradas pudiera
estar tan desquiciado como para permitir a alguien
manejar una cartera de CDO sin exponerse en
absoluto a las CDO. La gente pagaba por tener a
alguien “gestionando” sus CDO, como si aquel
imbécil te ayudara. Yo pensaba: “Tu, gilipollas, te
pasas por el forro a los inversores en este
asunto”.» El verdadero trabajo de Chau era servir
como una nueva especie de testaferro de las firmas
de Wall Street a las que «contrataba»: los
inversores se sentian mejor comprando una CDO
de Merrill Lynch si no parecia que estuviera
gestionada por Merrill Lynch.

Habia una razon por la que Greg Lippmann
habia escogido a Wing Chau para que se sentara
junto a Steve Eisman. Si Wing Chau detectaba la
desaprobacion de Eisman, ¢l no lo demostraria;
lejos de ello, le hablé a Eisman en un tono
condescendiente: «Yo sé mas». «Entonces va y
dice algo que me dej6 alucinado —explicaba
Eisman—. Va y dice: “Me gustan los tipos como



usted que venden en corto en mi mercado. Sin
usted no tendria nada que comprar”.»

«jRepitalo de nuevo!»

«Me dice: “Cuanto mas se entusiasme por estar
haciéndolo bien, mas operaciones hard, y cuantas
mas operaciones haga, mas producto para mi”.»

Fue entonces cuando Steve Eisman entendid
finalmente la demencia de aquella maquinaria. El,
Vinny y Danny habian estado haciendo apuestas
colaterales con Goldman Sachs y el Deutsche Bank
sobre el destino del tramo triple B de los bonos
respaldados por hipotecas basura sin comprender
del todo por qué aquellas firmas estaban tan
ansiosas por aceptarlos. Ahora estaba cara a cara
frente al ser humano de carne y hueso que habia al
otro lado de sus permutas de impago crediticio. Y
ahora lo entendi6: las permutas de impago
crediticio, filtradas a través de las CDO, se
utilizaban para reproducir bonos respaldados por
préstamos de vivienda reales. No habia suficientes
estadounidenses poco  solventes recibiendo
préstamos como para satisfacer el ansia de los
inversores por el producto final. Wall Street



necesitaba sus apuestas para sintetizar un nimero
mayor. «No se contentaban con conseguir
montones de prestatarios no calificados que
tomaran dinero prestado para comprar una casa
que no podian permitirse —explicaba Eisman—.
Ellos se los inventaban. jCien veces! De ahi que
las pérdidas en el sistema financiero sean tan
superiores a los préstamos basura. Fue entonces
cuando comprendi que ellos nos necesitaban para
mantener la maquinaria en marcha. Y me
preguntaba: “Pero ;eso estd permitido?”.»

Wing Chau no sabia que habia sido elegido
cuidadosamente por Greg Lippmann para
persuadir a Steve Eisman de que la gente que
estaba al otro lado de sus permutas de impago
crediticio eran o ladrones o idiotas, pero de todos
modos desempend su papel. Entre trago y trago de
sake le dijo a Fisman que ¢l preferiria tener
50.000 millones de ddlares en CDO malas que no
tener ninguna en absoluto, ya que cobraba
principalmente por volumen. También le dijo que
su mayor temor era que la economia
estadounidense se fortaleciera y disuadiera a los



fondos de cobertura de hacer apuestas mayores en
contra del mercado de las hipotecas basura.
Eisman escuchaba y trataba de entender cémo un
inversor del extremo opuesto de sus apuestas
podia estar esperando mas o menos lo mismo que
¢l, y como una compania de seguros o fondo de
pensiones podia entregar su capital a Wing Chau.
Solo habia una respuesta: las calificaciones triple
A daban a todo el mundo una excusa para ignorar
los riesgos que estaban corriendo.

Danny y Vinny les observaban atentamente a
través de los vapores del hibachi. Por lo que ellos
podian ver, Eisman y Wing Chau se entendian a las
mil maravillas. Pero cuando termindé la comida,
vieron a Eisman agarrar a Greg Lippmann, sefialar
hacia Wing Chau, y decirle: «Sea lo que sea lo que
compre este tipo, quiero venderlo en cortoy.
Lippmann se lo tom6 a broma, pero Eisman
hablaba en serio: queria hacer una apuesta
especificamente contra Wing Chau. «Greg —le
dijo Eisman—, quiero vender su papel en corto.
Sin verlo.» Hasta entonces Eisman habia
comprado solo permutas de impago crediticio



sobre bonos hipotecarios basura; en adelante
compraria especificamente permutas de impago
crediticio sobre las CDO de Wing Chau.
«Finalmente se habia encontrado con el enemigo,
cara a caray, explicaba Vinny.

En lo que equivalia a un breve intento de vivir la
vida de otra persona, Charlie Ledley eligié de la
pared una pistola Beretta, una escopeta de canones
recortados y un subfusil Uzi. No mucho antes de
salir por la puerta rumbo a Las Vegas, habia
tecleado a toda prisa un correo electronico a su
compafiero Ben Hockett, con quien planeaba
encontrarse alli, y a Jamie Mai, con quien no.
«Tios, ;creéis que estamos jodidos por no
habernos preinscrito?», les preguntaba. No era la
primera vez que Cornwall Capital se enteraba de
algiin gran acontecimiento en los mercados al que
no habian sido formalmente invitados y mas o
menos se invitaban ellos mismos, ni tampoco seria
la ultima. «Si solo te presentas en esos eventos —
decia Jamie—, casi siempre te dejan entrar.» Las



unicas personas a las que Charlie conocia en Las
Vegas eran unos cuantos miembros de la
maquinaria de las hipotecas basura en Bear
Stearns, y en realidad nunca se habia reunido con
ellos en persona. Sin embargo, le habian enviado
un correo electronico en el que le pedian que,
después de aterrizar en Las Vegas, se reuniera con
ellos no en la conferencia, sino en aquella galeria
de tiro cubierta, situada a unos kilometros del
Strip. «El domingo iremos a disparar...»,
empezaba. Charlie se quedo6 tan desconcertado que
les llamod para preguntarles a qué se referian. «Les
dije: “;Entonces vais a disparar... armas?”.»
Aquel domingo 28 de enero por la tarde, en la
galeria The Gun Store de Las Vegas, no resultaba
dificil descubrir a los vendedores de CDO de
Bear Stearns. Iban vestidos con pantalones
militares y polos, y estaban rodeados de hombres
corpulentos con camisetas negras ajustadas que
tenian pinta de haberse tomado un dia de descanso
de su trabajo cazando inmigrantes ilegales con la
milicia local. Detrds de la caja, se alineaba en la
pared la coleccion mas sensacional de pistolas,



escopetas y armas automaticas. A la derecha
estaban las dianas: una fotografia de Osama bin
Laden, un dibujo de Osama bin Laden como zombi,
varios terroristas encapuchados de al-Qaeda, un
joven negro atacando a una hermosa mujer blanca,
y un matdn asiatico esgrimiendo una pistola.
«Sacaron la tarjeta de crédito de Bear Stearns y
empezaron a comprar cajas de municiones —
explicaba Charlie—. Asi que empecé a elegir mis
armas.» Fue el Uzi el que mas le impresiond; eso,
y la gigantesca fotografia de Sadam Husein que
eligi6 de la pared de las dianas. La escopeta tenia
retroceso y te magullaba el hombro, pero el Uzi,
pese a resultar mucho mas mortifero, era casi
suave: existia una emocionante desconexion entre
el dolor que experimentabas y el dafo que
causabas. «La Beretta era divertida, pero el Uzi
resultaba  absolutamente  imponente», decia
Charlie, que sali6 de The Gun Store con la
persistente sensacion de haber quebrantado alguna
ley de la naturaleza, y, a la vez, con una pregunta
sin respuesta: jpor qué le habian invitado? Los
tipos de Bear Stearns habian estado fantdsticos,



pero nadie habia pronunciado una sola palabra
sobre hipotecas basura o CDO. «Aquello era muy
extrafo, puesto que yo nunca me habia encontrado
con aquellos tipos antes y era el Unico cliente de
Bear Stearns que estaba alli —recordaba Charlie
—. Estaban pagando aquellas municiones, y yo les
dije: “Tios, puedo comprar unas cuantas cajas si
queréis”; pero ellos insistieron en tratarme como
un cliente.» Obviamente, la manera mas segura de
hacer que una firma de Wall Street te pagara un dia
jugando a La chaqueta metalica era invitar a
algiin cliente contigo. Y, desde luego, el cliente
mas facil de invitar era uno cuyo negocio fuera tan
trivial que su opinion sobre los actos organizados
en realidad no importara. Que esas ideas no se le
ocurrieran a Charlie decia algo sobre ¢l: que no
era ni de lejos tan cinico como tenia que ser. Pero
eso pronto cambiaria.

A la manana siguiente, Charlie y Ben
recorrieron los pasillos del Venetian. «Todos los
que trataban de vender algo llevaban corbata —
decia Ben—. En cambio, los que estaban alli para
comprar no. Era dificil encontrar a alguien con



quien quisiera hablar. Nosotros ¢éramos una
especie de intrusos deambulando de un lado a
otro.» Conocian solo a una persona en todo el
lugar: David Burt, el antiguo tipo de BlackRock al
que ahora pagaban 50.000 dolares al mes por
evaluar las CDO contra las que apostaban; pero no
creyeron que eso importara, puesto que su plan era
ir a las sesiones abiertas, los grandes discursos y
los debates en grupo. «No estaba del todo claro
por qué estdbamos alli —explicaba Ben—.
Tratdbamos de conocer gente. Charlie se acercaba
a quienquiera que estuviera en el estrado después
de los discursos. Intentibamos encontrar gente que
pudiera decirnos por qué nos equivocabamos.»
Estaban buscando alguna imagen especular
convincente de ellos mismos. Alguien que pudiera
decirles por qué lo que el mercado consideraba
imposible era, en el mejor de los casos,
improbable.

El reto de Charlie era obligar a argumentar a
incautos conocedores del mercado antes de que a
ellos se les ocurriera preguntarle quién era o a qué
se dedicaba. «La reaccion constante siempre que



conociamos a alguien era: “jEsperad!, ;de donde
venis?”. Simplemente se quedaban desconcertados
—decia Charlie—. La gente te preguntaba: ““;Por
qué estais aqui?”.»

Un tipo de una agencia de calificacion al que
Charlie sonded sobre la tesis de inversion de
Cornwall lo mir6 de una manera extrana y le
preguntd: «Tios, ;jestais seguros de que sabéis lo
que hacéis?». Los conocedores del mercado no
estaban de acuerdo con ellos, pero tampoco les
ofrecian contraargumentos convincentes. Su
principal argumento en defensa de las CDO basura
era que «el comprador de CDO nunca se
marchara». Su principal argumento en defensa de
los préstamos subyacentes era que, en su corta
historia, nunca habian sido objeto de impago en
cantidades significativas. En las mesas de la
ruleta, unas pantallas mostraban la lista de los
resultados de las Uultimas veinte jugadas. Los
jugadores veian que en las ultimas ocho habia
salido negro, se maravillaban ante la
improbabilidad de aquello, y tenian la corazonada
de que ahora la diminuta bola de plata tenia mas



probabilidades de caer en el rojo. Esa era la razon
de que el casino se molestara en poner una lista de
las ultimas jugadas de la rueda: ayudar a los
jugadores a engafiarse a si mismos; dar a la gente
la falsa confianza que necesitaba para poner sus
fichas en la mesa de la ruleta. Toda la cadena de
intermediarios del mercado de las hipotecas
basura se engafiaba con el mismo truco, utilizando
un escorzo del pasado sin significado estadistico
para predecir el futuro.

«Normalmente, cuando haces una operacion
puedes encontrar a algunas personas inteligentes al
otro lado de ella —decia Ben—. Pero en este caso
no pudimos.»

«Nadie con quien hablamos tenia ninguna razon
creible para pensar que aquello no fuera a
convertirse en un gran problema —decia Charlie
—. Enrealidad nadie pensaba en ello.»

Uno de los tipos de las CDO de Bear Stearns,
después de que Charlie le preguntara qué creia
probable que pasara con aquellas CDO a siete
afios vista, le dijo: «;Siete afios? No me preocupa
lo que va a pasar dentro de siete afios. Solo



necesito que dure otros dosy.

Tres meses antes, cuando Cornwall compro sus
primeros 100 millones de dolares en permutas de
impago crediticio sobre los tramos doble A de
CDO basura, creian que estaban haciendo una
apuesta  barata sobre un acontecimiento
improbable: 500.000 dolares anuales en primas
por la posibilidad de ganar 100.000.000. El
mercado, y las agencias de calificacion, habian
establecido en la practica las probabilidades de
impago en 1 entre 200. Ellos pensaban que las
probabilidades eran mayores que eso; por
ejemplo, de 1 entre 10. De todos modos seguia
siendo una apuesta arriesgada, como la mayoria de
las que hacian. Quiza una apuesta inteligente, pero
una apuesta arriesgada al fin. Cuanto mas
escuchaban a la gente que controlaba el mercado
subprime, mas les parecia que el desplome de los
bonos doble A no era una apuesta arriesgada en
absoluto, sino mas bien algo probable. Una idea
cruzo la mente de Ben: aquella gente creia que el
desplome del mercado de las hipotecas basura era
improbable precisamente porque supondria una



catastrofe. Algo tan terrible no podia suceder en
realidad.

La primera mafiana de la conferencia, siguieron
a una multitud de miles de personas que salieron
del casino y se metieron en el enorme salon de
baile principal para asistir a la ceremonia de
apertura. Se suponia que iba a ser una mesa
redonda, pero era evidente que los integrantes de
la mesa tenian poco interés en hablar unos con
otros y, en cambio, estaban mas interesados en
hacer discursos medidos y preparados de
antemano. Durante los tres dias siguientes
asistirian a una decena de eventos similares, todos
aburridos. Pero esta sesion fue diferente, ya que su
moderador parecia estar bebido, o, cuando menos,
alterado. Su nombre era John Devaney, Yy
gestionaba un fondo de cobertura que invertia
dinero en bonos hipotecarios basura, United
Capital Markets. Hacia una década que Devaney
patrocinaba aquella conferencia, denominada Foro
de Titularizaciéon Estadounidense (ASF por sus
siglas en inglés), en parte porque sonaba mas
solemne que Asociacion de Préstamos Subprime.



En la medida en que el mercado de bonos
hipotecarios basura podia tener lideres morales,
John Devaney era uno de ellos. Y era también una
persona muy entusiasta a la hora de hacer
ostentacion de su propia riqueza. Tenia un Renoir,
un avidn privado, un helicoptero, y, desde luego,
un yate. Ese afio habia pagado una suma enorme
para aparecer en el show de Jay Leno llegando en
avion a fin de dar espectaculo.

Ahora, con el aspecto de alguien que acabara de
llegar de una noche de juerga sin hacer una pausa
para dar siquiera una cabezada, John Devaney
pronuncid lo que era claramente una improvisada
diatriba sobre el estado del mercado subprime.
«Fue increible —decia Charlie—. jMenuda
verborrea! No paraba de machacar acerca de que
las agencias de calificacidon eran unas putas, de
que los titulos carecian de valor, de que todos
ellos lo sabian. Dijo en voz alta lo que nosotros
solo sospechdabamos. Era como si hablara de
asuntos que no debia. Cuando termind se produjo
un completo silencio. Nadie intentd contradecirle.
Simplemente pasaron a hablar de otras cosas. Era



como si todo el mundo fingiera que no habia dicho
aquello.»* Por una parte, resultaba estimulante oir
decir a un conocedor del mercado lo que ¢l
consideraba que era la verdad; por otra, si el
mercado se hacia consciente de si mismo, Ssu
locura no duraria mucho. Charlie, Jamie y Ben
habian supuesto que todavia tenian tiempo de
meditar las cosas antes de salir a comprar atin mas
permutas de impago crediticio sobre el tramo
doble A de CDO basura. «Aquel discurso nos
asustd —explicaba Ben—. Parecia que, en lugar
de tener seis meses para hacer nuestra operacion,
teniamos solo una semana.»

El problema, como siempre, era encontrar
firmas de Wall Street dispuestas a tratar con ellos.
Su unica fuente de suministro, Bear Stearns, de
repente parecia mas interesada en disparar que en
negociar con ellos. Y todas las demds firmas les
tomaban a broma: Cornudos Capital. Pero aqui, en
Las Vegas, les sonrio la suerte. Para su sorpresa,
se encontraron con que el consultor al que tenian
contratado para analizar CDO para ellos, David
Burt, disfrutaba de un gran prestigio en el sector.



«En Las Vegas, David Burt era como Dios —
explicaba Charlie—. Asi que empezamos a
seguirle a todas partes: “;Eh! A ese tipo con el que
estd usted hablando le pagamos nosotros.
(Podemos hablar también con usted?”.» Aquel
Dios alquilado presenté a Charlie a una mujer de
Morgan Stanley llamada Stacey Strauss. Su trabajo
era encontrar inversores que quisieran comprar
permutas de impago crediticio lo mas réapido
posible. Charlie nunca descubrié por qué estaba
tan absolutamente dispuesta a saltarse las normas
habituales de Morgan Stanley para hacer negocios
con Cornwall. Charlie también abordé a un
hombre que analizaba el mercado de bonos
hipotecarios basura para el Wachovia Bank, que
casualmente habia participado en la mesa
moderada por el chocante John Devaney. Durante
la mesa redonda de apertura, ¢l, como todos los
demés, habia fingido que no habia oido a John
Devaney. Cuando este ultimo hubo terminado, el
tipo del Wachovia dio su pequeio discurso sobre
la fundamental solidez del mercado de bonos
hipotecarios basura. Tras abandonar el estrado,



Charlie le intercept6 y le preguntd si por
casualidad el Wachovia no queria predicar con el
ejemplo y venderle algunas permutas de impago
crediticio.

A la mafiana siguiente de su cena con Wing Chau,
Eisman tuvo el primer atisbo de como era
realmente el mercado de bonos, y un montéon de
frescos barrocos, tan sensacionales como falsos,
en el techo. El hotel Venetian —un palazzo ducale
por fuera, y la Divina Comedia por dentro—
estaba invadido por miles de blancos vestidos con
atuendos informales que ahora se ganaban la vida,
de una forma u otra, con las hipotecas basura.
Como todo en Las Vegas, el Venetian era un
tintineo de efectos aparentemente arbitrarios
diseflados para aumentar y explotar la
irracionalidad: los dias que parecian noches y las
noches que parecian dias; las tragaperras y los
cajeros automaticos que escupian billetes de cien
dolares; las magnificas habitaciones de hotel que
costaban tan poco y hacian que te sintieras tan



grande... El objetivo de todo aquello era alterar la
percepcion de tus posibilidades y de tu dinero, y
todo ello deprimia a Eisman, al que ni siquiera le
gustaba jugar. «No sabria cémo calcular las
probabilidades si mi vida dependiera de elloy,
decia. Al final de cada jornada, Vinny se iba a
jugar al péquer de apuestas bajas, Danny se unia a
Lippmann y a los otros tipos del mercado de bonos
en las mesas de dados, y Eisman se iba a la cama.
El hecho de que los dados fueran el juego
preferido de los operadores de bonos resultaba,
sin embargo, interesante. Los dados ofrecian al
jugador una ilusion de control —al fin y al cabo,
era ¢l quien tiraba los dados— y una aparente
complejidad que enmascaraba su profunda
estupidez. «Por alguna razon, cuando esas
personas juegan a esto realmente creen que tienen
el poder de hacer trabajar a los dados», comentaba
Vinny.

Miles y miles de profesionales financieros
serios, la mayoria de los cuales solo unos afios
antes estaban haciendo algo distinto con sus vidas,
jugaban ahora a los dados con el dinero que habian



ganado con los bonos hipotecarios basura. El
sector de las hipotecas basura que antafio Eisman
conociera mejor que nadie en el planeta habia sido
solo un insignificante rincéon de los mercados de
capitales. Pero de algiin modo, en solo unos afios
se habia convertido en el mas potente motor de
beneficios y empleo de Wall Street; y eso no tenia
ningin sentido econdémico. «Era como observar a
una maquina inconsciente que no pudiera
detenerse», decia. Se sentia como si se hubiera
trasladado a una nueva casa, hubiera abierto la
puerta de lo que suponia que era un pequefio
armario 'y hubiese descubierto un ala
completamente nueva. «Yo habia ido a
conferencias sobre renta variable —comentaba
Eisman—. Pero esta era totalmente distinta. En una
conferencia sobre renta variable tienes suerte si
reunes a quinientas personas. Aqui habia siete mil.
El simple hecho de que nadie del mundo de la
renta variable estuviera alli te indicaba que nadie
lo habia entendido. Nosotros no conociamos a
nadie. Todavia suponiamos que éramos los Unicos
que habiamos adoptado una posicion corta.»



Eisman no tenia interés en escuchar los
discursos de otras personas; no tenia interés en
asistir a la mesa redonda y oir comentarios
superficiales. Queria sesiones privadas con
conocedores del mercado. Lippmann le habia
presentado a la gente del Deutsche Bank que
vendia CDO a los inversores, y aquellos
serviciales empleados del Deutsche Bank habian
organizado reuniones de Eisman y sus socios con
los intermediarios financieros del mercado de
bonos: los prestadores hipotecarios, los bancos
que empaquetaban los préstamos hipotecarios en
bonos  hipotecarios, los  banqueros que
reempaquetaban los bonos en CDO, y las agencias
de calificaciéon que bendecian cada etapa del
proceso. Las Ttnicas partes interesadas que
faltaban en la conferencia eran los prestatarios
ultimos, los compradores de  viviendas
estadounidenses; pero en cierto sentido hasta ellos
estaban presentes, sirviendo las bebidas, haciendo
girar las ruletas y tirando los dados. «Las Vegas
estaba en auge —decia Damny—. Y los
propietarios de viviendas estaban en las jodidas



mesas.» Un amigo de Danny regres6 de una noche
de juerga con la noticia de que habia conocido a
una stripper con cinco segundas hipotecas
distintas.*

Al vendedor de CDO del Deutsche Bank —un
tipo llamado Ryan Stark— le habian asignado la
tarea de vigilar a Eisman y evitar que causara
problemas. «Empecé a recibir  correos
electronicos suyos antes de la conferencia —
explicaba Danny—. Estaba inquieto por nosotros.
Decia: “Solo quiero clarificar el objetivo de las
reuniones”, y “Solo dejar claro por qué nos
reunimos...”. Queria asegurarse de que sabiamos
que ibamos alli para comprar los bonos.» El
Deutsche Bank incluso habia enviado los folletos
oficiales destinados a los compradores subprime
como una especie de guidon para que lo siguieran.
«El objetivo de la conferencia era convencer a la
gente de que seguia siendo interesante crear y
comprar aquella mierda —decia Danny—. Era
inaudito que un inversor en renta variable que
tratara de vender en corto los bonos viniera a
escudrifiar la zona en busca de informacion. La



unica forma de que consiguiéramos aquellas
reuniones cara a cara fue diciendo que nosotros no
vendiamos en corto. El Deutsche Bank nos escolto
para asegurarse de que no reventdbamos sus
relaciones. Pusieron a un vendedor en la reunion
solo para controlarnos.»

Obviamente, no tenia ningin sentido tratar de
controlar a Eisman. El se veia como una especie
de cruzado, un paladin de los desvalidos, un
enemigo de la autoridad siniestra. Se veia a si
mismo, por asi decirlo, como Spiderman. Era
perfectamente consciente de lo absurdo que sonaba
cuando, por ejemplo, su esposa le decia a la gente:
«Mi marido piensa que ¢l y Spiderman viven la
misma vida». No es que Eisman fuera por ahi
hablandoles a los extrafos sobre el desconcertante
numero de paralelismos que habia entre ¢l y Peter
Parker —cuando habian ido a la universidad, lo
que habian estudiado, cuando se habian casado,
etcétera—, o acerca de que, cuando estaba en la
facultad de derecho, habia conseguido el ultimo
comic de Spiderman casi esperando descubrir en
¢l el siguiente giro que daria su vida. Pero Eisman



era rapido a la hora de descubrir narrativas,
explicaba el mundo a través de historias, y aquella
era una de las historias que utilizaba para
explicarse a si mismo.

El primer signo de que Spiderman no tenia
ningiin interés en las oscuras transacciones del
Deutsche Bank se produyjo en un discurso
pronunciado aquella mafiana por el presidente de
Option One, una entidad emisora de hipotecas
propiedad de H&R Block. Option One habia
aparecido en el radar de Eisman siete meses antes,
en junio de 2006, cuando la empresa anuncid
sorprendentes pérdidas en su cartera de préstamos
hipotecarios  basura. Las pérdidas eran
sorprendentes porque Option One se dedicaba a
hacer préstamos y venderlos a Wall Street, es
decir, que se suponia que no asumia riesgos. En
aquellas transacciones, sin embargo, habia una
disposicion que permitia a Wall Street devolver
los préstamos a Option One si los prestatarios no
hacian su primer pago. «;/Quién pide un préstamo
de vivienda y no hace siquiera el primer pago?»,
se preguntd Danny Moses, planteando el asunto de



una manera. «;Quién cojones presta dinero a gente
que no puede hacer siquiera el primer pago?», se
preguntd Eisman, planteandolo de otra.

Cuando el presidente de Option One llego6 a la
parte de su discurso que hablaba de la cartera de
préstamos basura de Option One, afirmé que la
empresa habia dejado atrds sus problemas y ahora
esperaba una (modesta) tasa de pérdidas sobre sus
préstamos del 5 por ciento. Eisman levantd la
mano. Moses y Daniel se hundieron en sus sillas.
«Todavia no estabamos en el turno de preguntas —
explicaba Moses—. El tipo estaba pronunciando
su discurso. Asi que ve la mano de Steve y
pregunta: “;Si?”.»

«;Diria que el 5 por ciento es una probabilidad
o una posibilidad?», le pregunté Eisman.

El presidente le respondi6 que una
probabilidad, y se dispuso a continuar su discurso.

Pero Eisman tenia la mano alzada de nuevo,
agitindola de un lado a otro. «;Oh, no!», pensd
Moses, y se hundié todavia mas en su silla. «Lo
que Steve dice siempre es que tienes que asumir
que te mienten —explicaba Daniel—. Que siempre



te mentiran.» Tanto Danny como Vinny sabian lo
que Eisman pensaba de aquellos prestatarios
subprime, pero no veian la necesidad de que lo
expresara alli, de aquella manera. Porque Steve no
estaba levantando la mano para hacer una
pregunta. Tenia el pulgar y el indice formando un
gran circulo: estaba utilizando sus dedos para que
hablaran en su nombre. «jCero!», se dijeron.

«Si? —preguntd el presidente, obviamente
irritado—. ;Se trata de otra pregunta?»

«No —respondio Eisman—. Se trata de un cero.
Hay una probabilidad igual a cero de que su tasa
de impago sea del 5 por ciento.» Las pérdidas por
préstamos basura serian mucho, mucho mayores.
Antes de que el tipo pudiera contestar, sond el
teléfono movil de Eisman. En lugar de apagarlo,
Eisman lo sacdé del bolsillo y descolgo.
«Perdoneme —dijo levantandose—. Pero tengo
que contestar a esta llamada.» Y diciendo esto,
abandono la sala de conferencias. Quien llamaba
era su esposa.

«No era nada importante en absoluto —explica
ella con un suspiro—. Era por charlar.»



Después de eso, algo debid de pasarle a
Eisman, ya que dejo de buscar pelea y empezd a
buscar un mayor entendimiento. Recorrid el casino
de Las Vegas incrédulo ante el espectaculo que
tenia delante: siete mil personas, todas las cuales
parecian estar encantadas con el mundo tal como
se lo encontraban. Una sociedad con profundos y
preocupantes problemas econdémicos se las habia
ingeniado para disfrazar dichos problemas, y los
principales beneficiarios del engafio eran sus
intermediarios financieros. ;Como podia ser?
Eisman se pregunt, aunque muy brevemente, si
habia algo que se le escapaba. «El seguia
preguntandose: “;Qué diablos estd ocurriendo
aqui? ;Quién cojones es toda esa gente?”»,
explicaba Danny Moses. La respuesta breve a la
segunda pregunta era: los optimistas. El mercado
de las hipotecas basura en su encarnacion actual
no habia hecho sino crecer. Las personas que se
consideraba que habian tenido éxito en €l eran los
que siempre habian dicho «jCompra!». Ahora
todos ellos tendrian que estar diciendo en realidad
«jVende!», pero no sabian como hacerlo. «Tu



siempre sabias que los tipos de renta fija creian
saber mas que ti —decia Eisman—, y en general
era verdad. Yo no era un tipo de renta fija, pero
aqui habia adoptado esa posicidon, que era una
apuesta en contra de todo su sector, y queria saber
si ellos sabian algo que yo no sabia. ;De verdad
podia ser tan obvio? ;De verdad podia ser tan
sencillo?» Intervino en reuniones privadas con
prestadores, banqueros y agencias de calificacion,
sondeando en busca de una inteligencia que él
todavia no hubiera detectado. «Estaba en modo de
aprendizaje —decia Vinny—. Cuando se siente
fascinado por un tema, su curiosidad se vuelve
mucho mas importante que su espiritu de
confrontacion. El diria que fueron los afios de
terapia los que le permitieron comportarse, pero lo
cierto es que era la primera vez que unia todos los
puntos.»

Una gran parte de Steve Eisman queria creer lo
peor, y en torno a 2007 eso le dio una enorme
ventaja tactica en los mercados financieros
estadounidenses. Pero habia todavia una parte de
¢l que resultaba tan crédula como el nifio que le



habia prestado su bici nueva a un completo
extrafio. Seguia siendo capaz de sentirse
conmocionado. Su experiencia con Household
Finance le habia desengafiado de cualquier
esperanza de que el gobierno intercediera para
impedir que las empresas ricas hicieran cosas
malas a la gente pobre. En el mercado libre, sin
embargo, podia haber alguna autoridad capaz de
frenar sus excesos. Y en teoria, las agencias de
calificacion eran precisamente dicha autoridad. En
la medida en que los valores se fueron haciendo
mas complejos, las agencias de calificacion se
fueron haciendo mas necesarias. Todo el mundo
podia evaluar un bono del Tesoro estadounidense;
pero casi nadie podia entender una CDO
respaldada por hipotecas basura. Habia un papel
natural para un arbitro independiente que juzgara
aquellos opacos montones de préstamos
arriesgados. «En Las Vegas me resultd evidente
que este enorme sector solo confiaba en las
calificaciones —decia Eisman—. Todo el mundo
creia en las calificaciones, de modo que no tenian
que pensar en ello.»



Eisman habia trabajado en Wall Street durante
casi dos décadas, pero, como la mayoria de la
gente de la Bolsa, nunca antes se habia sentado con
nadie de Moody’s o de Standard & Poor’s. A
menos que trataran con compaiiias de seguros, que
perdian la capacidad de vender su producto en el
momento en que se pusiera en duda la capacidad
de cumplir con sus obligaciones, la gente de la
Bolsa no prestaba demasiada atencion a las
agencias de calificacion. Ahora Eisman tenia sus
primeros cambios de impresiones con ellas, y lo
que le llamo6 la atencidon de inmediato —y también
llamé la atencion de Danny y Vinny— fue el
calibre de sus empleados. «Ya sabes que cuando
vas a una oficina de correos te das cuenta de la
diferencia que hay entre un funcionario publico y
el resto de la gente —explicaba Vinny—. La gente
de las agencias de calificacion eran todos como
funcionarios publicos.» Colectivamente tenian mas
poder que cualquiera en los mercados de bonos,
pero individualmente no eran nadie. «Estan mal
pagados —decia Eisman—. Los mas inteligentes
se van a firmas de Wall Street, donde pueden



ayudar a manipular a las empresas para las que
antes trabajaban. No deberia haber nada mejor que
uno pudiera hacer como analista que ser analista
de Moody’s. Deberia ser: “Ya no puedo ascender
mas como analista”. En cambio, jes lo mas bajo! A
nadie le importa una mierda que a Goldman le
guste el papel de General Electric. Pero si
Moody’s rebaja el papel de GE, se arma la gorda.
Entonces, ;por qué el tipo de Moody’s quiere
trabajar en Goldman Sachs? Es el tipo que es
analista bancario en Goldman Sachs el que deberia
querer irse a Moody’s. Esa deberia ser la élite.»
El sector entero se habia puesto a flote a
hombros de las agencias de calificacion, pero la
gente que trabajaba en dichas agencias apenas
pertenecia al sector. Cuando deambulaban por los
pasillos se les podia confundir con banqueros
comerciales de bajo nivel de Wells Fargo, o con
lacayos de entidades prestatarias de hipotecas
como Option One: oficinistas de nueve a cinco.
Iban vestidos con traje en las Vegas, lo cual ya te
decia la mitad de lo que necesitabas saber de
ellos; la otra mitad la deducias del precio de



dichos trajes. Casi todos los demas vestian de
manera informal, y los pocos tipos que eran
realmente importantes llevaban trajes italianos de
tres mil dolares. (Uno de los misterios del macho
de Wall Street era que este ignoraba los aspectos
mas sutiles de la alta costura, pero en cambio era
capaz de saber en un instante cuanto habia costado
el traje de otro macho de Wall Street.) Los tipos de
las agencias de calificacion llevaban trajes azules
de J. C. Penney, con corbatas que combinaban
demasiado bien y camisas que estaban
almidonadas lo justo para resultar un poco
demasiado rigidas. Ellos no eran jugadores, y
tampoco conocian a la gente que si lo era. Les
pagaban por calificar los bonos de Lehman, Bear
Stearns y Goldman Sachs, pero no sabian decirte
los nombres, o ningiin otro dato relevante, de los
tipos de Lehman, Bear Stearns y Goldman Sachs
que estaban ganando una fortuna explotando las
lagunas de los modelos de las agencias de
calificacion. Parecian saber lo suficiente como
para justificar sus puestos de trabajo, y nada mas.
Parecian timidos, miedosos y reacios al riesgo.



Como decia Danny, «nunca los verias en la mesa
de dadosy.

Fue en Las Vegas donde Eisman comprendio que
«todo aquello que a mi me preocupaba, a las
agencias de calificacion les traia sin cuidado.
Recuerdo estar alli sentado pensando: “jJoder,
esto es realmente patético!”. Uno sabe cudndo esta
con alguien intelectualmente  poderoso:
simplemente lo sabe. Cuando te sientas con
Richard Posner [el jurista], sabes que es Richard
Posner. Cuando te sientas con las agencias de
calificacion, sabes que son agencias de
calificacion». A juzgar por su comportamiento, lo
unico que les preocupaba a todas las agencias de
calificacion era maximizar el nimero de
transacciones que evaluaban para los bancos de
inversion de Wall Street, y los honorarios que
cobraban por ello. Moody’s, antafio una sociedad
privada, habia salido a Bolsa en 2000. Desde
entonces sus ingresos habian ido en auge, pasando
de 800 millones de dolares en 2001 a 2.030
millones en 2006. Un enorme porcentaje de ese
incremento —seguramente mas de la mitad, aunque



se negaron a decirle a Eisman exactamente cuanto
mas de la mitad— se derivo de ese arcano extremo
del sector de las finanzas nacionales conocido
como finanzas estructuradas. La manera mas
segura de atraerse el negocio de las finanzas
estructuradas era aceptar los presupuestos del
sector de las finanzas estructuradas. «Planteamos a
todo el mundo las mismas dos preguntas —
explicaba Vinny—. Cual es su supuesto previo
sobre los precios de la vivienda, y cudl es su
supuesto previo sobre las pérdidas de préstamos.»
Ambas agencias de calificacion les respondieron
que esperaban que los precios de la vivienda
subieran y que las pérdidas de préstamos se
movieran en torno al 5 por ciento, lo cual, de ser
asi, significaba que hasta los bonos hipotecarios
basura peor calificados basados en tales
supuestos, los triple B, valian su precio. «Era
como si todo el mundo hubiera acordado por
adelantado que la cifra era el 5 por ciento —decia
Eisman—. Todos decian el 5 por ciento. Era como
un partido, y habia una linea de partido.»* Lo que
impresion6 a Eisman fue que ninguna de las



personas con las que se reunié en Las Vegas
parecia haberse cuestionado nada. Hacian lo que
hacian sin pensar demasiado en ello.

Fue en Las Vegas donde la actitud de Eisman y
sus socios hacia el mercado de bonos
estadounidense se consolido en algo parecido a su
forma definitiva. En palabras de Vinny: «Fue el
momento en el que dijimos: “jMierda!, esto no es
solo crédito: es un ficticio esquema Ponzi”». En
Las Vegas, la pregunta que persistia en el fondo de
sus mentes dejo de ser: ;sabe algo esta gente del
mercado de bonos que no sepamos nosotros?; y fue
sustituida por: ;se merecen simplemente que los
despidan, o habria que meterlos en la carcel?, ;se
engafian a si mismos, o saben lo que estin
haciendo? Danny pensaba que la inmensa mayoria
de la gente del sector estaba cegada por sus
intereses y era incapaz de ver los riesgos que
habia creado. Vinny, siempre mas sombrio, decia:
«Habia mas idiotas que ladrones, pero los
ladrones eran los que estaban mas arriba». Las
agencias de calificacion estaban lo mas bajo que
se podia estar sin dejar de formar parte del sector,



y la gente que trabajaba en ellas realmente no
parecia saber hasta qué punto se habian dejado
enredar por las grandes firmas de Wall Street. Su
reunion en Las Vegas con la tercera, y mas
pequena, agencia de calificacion, Fitch Ratings,
quedo grabada en la mente de Vinny: «Sé que
ustedes son bastante irrelevantes —Iles habia
dicho, tan cortésmente como supo—. Estan esos
dos peces gordos a los que todo el mundo presta
atencion, y luego estan ustedes. Si quieren hacer
oir su voz, y conseguir que la gente repare en
ustedes, ;por qué no siguen su propio camino y son
la excepcion honesta?». El esperaba que las
buenas gentes de Fitch Ratings entendieran su
argumento, y tal vez hasta que rieran
nerviosamente entre dientes. Pero, lejos de ello, se
mostraron casi ofendidos. «La tomaron conmigo
—explicaba Vinny—. Era como si no entendieran
lo que estaba diciendo.»

Ellos habian ido a Las Vegas con una posicion
corta en bonos hipotecarios basura de poco menos
de 300 millones de dolares. A su regreso la
incrementaron a 550 millones, con nuevas apuestas



contra las CDO creadas por Wing Chau. Con solo
500 millones de dolares bajo gestion, ahora la
posicion desbordaba su cartera. Sin embargo, no
se detuvieron aqui. En su primer dia de vuelta a la
oficina vendieron en corto las acciones de
Moody’s Corporation, a 73,25 délares cada una, y
luego fueron en busca de otras empresas y otras
personas que, como Wing Chau, estuvieran al otro
lado de su operacion.



7

En busca del tesoro

Charlie Ledley y Ben Hockett volvieron de Las
Vegas el 30 de enero de 2007 convencidos de que
todo el sistema financiero se habia desquiciado.
«Le dije a mi madre: “Creo que podriamos estar
afrontando algo asi como el fin del capitalismo
democratico” —explicaba Charlie—. Ella se
limité a decirme: “jAy, Charlie!”, y me sugiri6 muy
seriamente que siguiera tomando litio.» Habian
creado un planteamiento de inversion que
aprovechaba su talento para distanciarse de las
convicciones de otras personas; pero encontrar tan
gran conviccion en si mismos era algo nuevo e
incomodo. Jamie escribié un memorando a sus dos
socios en el que les preguntaba si creian que
estaban haciendo una apuesta sobre el



desmoronamiento de una sociedad, y, por lo tanto,
una apuesta sobre algo que el gobierno nunca
permitiria que ocurriera. «Si una amplia gama de
margenes de CDO empiezan a ampliarse —
escribio—,* ello significa que probablemente se
estd produciendo un desastre financiero material
global. [...] La Reserva Federal estadounidense se
halla en situacion de arreglar el problema
interviniendo. [...] Supongo que la pregunta es:
(cuan grande tendria que ser el cataclismo para
que resultara “demasiado grande para no
intervenir”?y»

La conferencia de Las Vegas se habia creado,
entre otras cosas, para reforzar la fe en el
mercado. El dia después de que los conocedores
del mercado de las hipotecas basura dejaran Las
Vegas y volvieran a sus mesas de contratacion, el
mercado se desplomd. El 31 de enero de 2007, el
ABX, un indice bursatil de bonos hipotecarios
basura triple B —exactamente el tipo de bonos
utilizados para crear CDO basura—, cayd mas de
un punto, pasando de 93,03 a 91,98. Durante los
ultimos meses habia ido bajando en incrementos



tan diminutos, pasando de 100 a 93, que una
variacion de un punto vino a ser como un shock, y
aumento la inquietud de Charlie con respecto a la
posibilidad de que ellos hubieran descubierto
aquella sensacional operacion un instante
demasiado tarde para apostar sobre ella tanto
como deberian. La mujer de Morgan Stanley, al
principio, se mantuvo fiel a su palabra: hizo
aprobar su acuerdo ISDA, que normalmente habria
requerido meses de negociaciones, en solo diez
dias. Luego envio a Charlie una lista de tramos
doble A de CDO sobre los que Morgan Stanley
estaba dispuesta a venderles permutas de impago
crediticio.* Charlie se quedd despierto varias
noches tratando de calcular contra quiénes apostar,
y a continuacién la llamé, para encontrarse con
que Morgan Stanley habia experimentado un
cambio de rumbo. Ella le habia dicho a Charlie
que podria comprar seguros por unos 100 puntos
basicos (el 1 por ciento de la cantidad asegurada
al afio), pero cuando ¢l la llam6 a la mafiana
siguiente para hacer la operacion, el precio habia
aumentado en mas del doble. Charlie se molesto y



protestd por la injusticia de aquello, y ella y sus
jefes cedieron, al menos un poco. El 16 de febrero
de 2007, Cornwall pagd a Morgan Stanley 150
puntos bdasicos por comprar 10 millones de
dolares en permutas de impago crediticio sobre
una CDO llamada enigmaticamente Gulfstream,
fuera lo que fuese.

Cinco dias mas tarde, el 21 de febrero, empezd
a cotizar en el mercado un indice de CDO
denominado TABX. Por primera vez, Charlie
Ledley, y todos los demdas participantes en el
mercado, pudieron ver en una pantalla el precio de
una de aquellas CDO. Dicho precio vino a
confirmar la tesis de Cornwall de un modo que
ninguna conversacion con conocedores del
mercado podria haber hecho nunca. Tras el primer
dia de cotizacion, el tramo que experimentd
pérdidas cuando los bonos subyacentes a su vez
experimentaron pérdidas de mas del 15 por ciento
del fondo —el tramo doble A contra el que habia
apostado Cornwall— se cerrd6 a 49,25: habia
perdido mas de la mitad de su valor. Ahora existia
una enorme desconexion: por una parte, las firmas



de Wall Street vendian CDO doble A de bajo tipo
de interés a la par, es decir, a 100; por otra,
cotizaban el indice integrado por aquellos
mismisimos bonos a 49 centavos de dolar. En un
frenesi de correos electronicos, sus vendedores en
Morgan Stanley y el Deutsche Bank intentaron
explicarle a Charlie que no deberia deducir nada
sobre el valor de sus apuestas contra CDO
subprime de los precios de aquellos nuevos CDO
subprime cotizados en Bolsa; que todo aquello era
muy complejo.

A la mafiana siguiente, Charlie llamé de nuevo a
Morgan Stanley con la esperanza de comprar mas
seguros. «Ella me dijo: “Lo siento mucho, de
verdad, pero hemos dejado de hacer esto. La firma
ha cambiado de opinién”.» De la noche a la
mafiana, Morgan Stanley habia pasado de
mostrarse tremendamente ansiosa por vender
seguros sobre el mercado de las hipotecas basura
a no querer tener nada que ver con ¢l en absoluto.
«Luego nos puso a su jefe al teléfono, porque
nosotros le dijimos: “;Qué cofio esta pasando?”, y
ella nos respondio: “Miren, de verdad que lo



siento, pero ha ocurrido algo en otra seccion del
banco que ha provocado una decision a nivel de
gestion de riesgo en los niveles mas altos de
Morgan Stanley”. Y nunca mas volvimos a operar
con ellos.» Charlie no tenia ni idea de qué era
exactamente lo que habia ocurrido dentro de
Morgan Stanley, y tampoco pens6 mucho en ello:
¢l y Ben estaban demasiado ocupados tratando de
hablar con el tipo de Wachovia al que Charlie
habia convencido en Las Vegas para que operara
con Cornwall Capital. «Ellos no tenian a ningin
fondo de cobertura como cliente, y se mostraron
encantados de conocernos —explicaba Ben—.
Intentaban estar en primera linea.» Wachovia,
increiblemente, seguia dispuesto a vender seguros
baratos sobre bonos hipotecarios basura; pero el
riesgo que sus responsables crediticios no estaban
dispuestos a asumir era el riesgo de tratar
directamente con Cornwall Capital. Costd un
poco, pero Charlie logré que sus compaiieros de
galeria de tiro de Bear Stearns hicieran de
intermediarios entre las dos partes a cambio de
una comision. Los detalles de una operacion de 45



millones de doélares mds o menos acordada en
febrero de 2007 tardaron varios meses en
negociarse, y la operacion no se realizd hasta
principios de mayo. «Wachovia fue un regalo
caido del cielo —explicaba Ben—. Era como si
fuéramos en un avidon a diez mil metros que se
hubiera averiado y Wachovia todavia tuviera unos
cuantos paracaidas a la venta. Nadie mas vendia
ya paracaidas, pero en realidad tampoco nadie
queria creer que se necesitaran. [...] Después de
eso, el mercado se cerrd por completo.»

En una cartera de menos de 30 millones de
dolares, Cornwall Capital poseia ahora 205
millones en permutas de impago crediticio sobre
bonos hipotecarios basura, y lo que mas les
molestaba era no tener mas. «Haciamos todo lo
posible por comprar mas —decia Charlie—.
Poniamos nuestras ofertas a precios de regalo.
Ellos llamaban y decian: “jHuy, casi lo
consiguen!”. Era como un partido de fatbol.
Nosotros chutabamos la pelota, y ellos la paraban
y nos la devolvian. Nosotros aumentdbamos
nuestra oferta, y al minuto siguiente la suya se



disparaba.»

Aquello no tenia sentido: el mercado de CDO
basura seguia funcionando como antes, y, sin
embargo, las grandes firmas de Wall Street de
repente dejaron de tener utilidad para los
inversores que habian estado suministrando
materia prima a aquella maquinaria, los inversores
que querian comprar permutas de impago
crediticio. «Aparentemente habia otras personas
que se mantenian, pero a nosotros no se nos
permitia vender en corto», explicaba Charlie.

El no podia saber con certeza lo que ocurria en
las grandes firmas, pero si podia suponerlo:
algunos de los operadores de dentro se habian
dado cuenta del inminente desastre y luchaban por
salir del mercado antes de que este se desplomara.
«Con los tipos de Bear yo tenia la sospecha de
que, si habia cualesquiera permutas de impago
crediticio sobre CDO por comprar, las comprarian
para quedarselas ellos», decia Charlie. A finales
de febrero, un analista de Bear Stearns llamado
Gyan Sinha public6 un largo tratado argumentando
que las recientes caidas en los bonos hipotecarios



basura no tenian nada que ver con la calidad de
dichos bonos y si con el «sentimiento del
mercado». Charlie lo leydo pensando que Ia
persona que lo habia escrito no tenia ni idea de lo
que estaba pasando realmente en el mercado.
Segln el analista de Bear Stearns, las CDO doble
A se cotizaban a 75 puntos basicos por encima del
tipo libre de riesgo; es decir, que en teoria Charlie
deberia haber podido comprar permutas de impago
crediticio por un 0,75 por ciento en primas
anuales. Sin embargo, los operadores de Bear
Stearns no estaban dispuestos a vendérselas por
cinco veces ese precio. «Llamé al tipo y le dije:
“;De qué demonios esta usted hablando?”. El me
respondio: “Bueno, es como constan por escrito
las transacciones”. Entonces le pregunté: “Pero
[las oficinas realmente estan comprando vy
vendiendo a ese precio?”. Y ¢l va y me dice:
“Tengo que dejarle”, y me cuelga.»

Ahora su operacion les parecia ridiculamente
obvia: era como si hubieran comprado un seguro
de incendios barato para una casa envuelta en
llamas. Si el mercado de las hipotecas basura



tuviera el menor interés en ser eficiente, habria
cerrado en el acto. Durante mas de dieciocho
meses, desde mediados de 2005 hasta principios
de 2007, se prolongd aquella creciente
desconexion entre el precio de los bonos
hipotecarios basura y el valor de los préstamos
que los respaldaban. A finales de enero de 2007,
el precio de los bonos —o, mejor dicho, el indice
ABX integrado por dichos bonos— empez06 a caer.
Al principio, los bonos cayeron a un ritmo
constante, pero luego lo hicieron abruptamente: a
primeros de junio, el indice de bonos basura triple
B se cerraba en sesenta y pico, lo que equivale a
decir que los bonos habian perdido mas del 30 por
ciento de su valor original. Era logico que las
CDO, creadas a partir de aquellos bonos basura
triple B, se desplomaran también: si las naranjas
estaban podridas, también lo estaria el zumo de
naranja.

Sin embargo, no ocurri6 tal cosa. Lejos de ello,
entre febrero y junio de 2007, las grandes firmas
de Wall Street, lideradas por Merrill Lynch y
Citigroup, crearon y vendieron 50.000 millones de



dolares en nuevas CDO.  «Estdbamos
desconcertados por completo —explicaba Charlie
— al ver que todo y todos volvian a Ia
normalidad, a pesar de que obviamente aquello no
era normal. Sabiamos que la garantia de las CDO
se habia desplomado. Y, sin embargo, todo seguia
igual, como si no hubiera cambiado nada.»

Era como si todo un mercado financiero hubiera
intentado cambiar de opinidn, y luego se hubiera
dado cuenta de que no podia permitirse el lujo de
cambiar de opinion. Las firmas de Wall Street —
en especial Bear Stearns y Lehman Brothers—
siguieron publicando investigaciones sobre el
mercado de bonos que reafirmaban la fortaleza de
dicho mercado. A finales de abril, Bear Stearns
celebré una conferencia sobre CDO, a la que
asistid6 Charlie. La agenda original incluia una
presentacion titulada «Como vender en corto una
CDO», pero esta habia sido eliminada de la
conferencia final, como asimismo lo habian sido
las diapositivas que acompanaban a la charla, que
se habia colgado en el sitio web de Bear Stearns.
Moody’s y Standard & Poor’s también se echaron



atras, pero de una manera reveladora. A finales de
mayo, las dos grandes agencias de calificacion
anunciaron que estaban reconsiderando sus
modelos de calificacion de los bonos basura.
Charlie y Jamie contrataron a un abogado para que
llamara a Moody’s y les preguntara si, dado que en
adelante calificarian los bonos basura con
criterios distintos, podian reconsiderar también los
aproximadamente dos billones de dolares en bonos
que habian calificado ya, y habian calificado mal.
A Moody’s no le parecio buena idea. «Les
dijimos: “No tienen que recalificarlos todos; solo
los que estamos vendiendo en corto” —explicaba
Charlie—. Ellos respondieron: “Pues... no”.»

A Charlie, Ben y Jamie les parecia
perfectamente claro que Wall Street estaba
manteniendo la cotizacion de aquellas CDO o bien
para poder volcar las pérdidas en clientes
incautos, o para sacar los ultimos miles de
millones de dodlares de un mercado corrupto. En
cualquiera de los dos casos, estaban exprimiendo
y vendiendo el zumo de unas naranjas que sin lugar
a dudas estaban podridas. A finales de marzo de



2007, «estabamos bastante seguros de que una de
las dos cosas era cierta —decia Charlie—. O bien
el juego estaba del todo amanado, o nos habiamos
vuelto jodidamente locos. El fraude era tan
evidente que nos parecia que incluso tenia
implicaciones para la democracia. De hecho,
estibamos  asustados». Ellos conocian a
periodistas del New York Times y el Wall Street
Journal, pero los periodistas a los que conocian
no tenian ningln interés en su historia. Un amigo
del Journal les puso en contacto con la division
ejecutiva de la SEC (la Comision del Mercado de
Valores), pero tampoco esta tenia interés. En su
oficina del bajo Manhattan, la SEC se reunié con
ellos y les escucho, pero solo por cortesia. «Fue
casi como una sesion de terapia —explicaba Jamie
—, porque nos sentamos y dijimos: “Acabamos de
tener la mas demencial de las experiencias”.»
Cuando empezaron a hablar percibieron la
incomprension de sus interlocutores.
«Probablemente teniamos en los ojos esa mirada
feroz de llevamos-levantados-tres-dias-seguidos
—explicaba Charlie—. Pero ellos no sabian nada



de CDO, ni de valores respaldados por activos.
Les explicamos paso a paso nuestra operacion,
pero estoy bastante seguro de que no la
entendieron.» La SEC no investigd nada.

Cornwall tenia un problema mas inmediato que
el desmoronamiento de la sociedad tal como la
conocemos: el desmoronamiento de Bear Stearns.
El 14 de junio de 2007, Bear Stearns Asset
Management —una firma de CDO como la de
Wing Chau, pero gestionada por antiguos
empleados de Bear Stearns que contaban con el
respaldo implicito de la casa madre— declard que
habia perdido dinero en apuestas sobre valores
hipotecarios subprime y que se veia obligada a
deshacerse de dichas apuestas por valor de 3.800
millones de ddlares antes de cerrar el fondo. Hasta
ese momento, Cornwall Capital habia sido incapaz
de ver por qué Bear Stearns, y nadie mas, se habia
mostrado tan ansiosa por venderles seguros sobre
CDO. «Bear podia mostrarnos una liquidez en las
CDO que yo no lograba entender —decia Ben—.
Tenian un comprador permanente al otro lado. Yo
no sé que nuestras operaciones fueran directamente



a sus fondos, pero tampoco sé a qué otro sitio
podrian haber ido.»

Y ahi residia un nuevo problema: Bear Stearns
le habia vendido a Cornwall el 70 por ciento de
sus permutas de impago crediticio. Dado que Bear
Stearns era grande e importante, y Cornwall
Capital un fondo de cobertura de andar por casa,
Cornwall no habia exigido a Bear Stearns que
depositara ningan aval. Y ahora se veian
totalmente expuestos a la posibilidad de que esta
fuera incapaz de pagar sus deudas de juego.
Cornwall Capital no podia por menos de advertir
que, lejos de configurar el negocio de los bonos
hipotecarios basura, Bear Stearns se veia mas bien
configurada por ¢él. «Habian pasado de ser una
empresa de corretaje de bajo riesgo a convertirse
en un motor de hipotecas basura», decia Jamie. Si
el mercado de las hipotecas basura se desplomaba,
Bear Stearns se desplomaria con él.

En el mes de marzo, Cornwall habia comprado
105 millones de dolares en permutas de impago
crediticio sobre Bear Stearns —es decir,
apostando por el desmoronamiento de Bear



Stearns— al banco britanico HSBC. Si Bear
Stearns quebraba, HSBC les deberia 105 millones
de dolares. Obviamente, eso no hacia sino
desplazar su riesgo a HSBC, que era el tercer
banco del mundo en tamafio, y una de aquellas
empresas de las que resultaba dificil pensar que
pudieran venirse abajo. Sin embargo, el 8 de
febrero de 2007 HSBC conmocioné el mercado
con el anuncio de que estaba afrontando
importantes y sorprendentes pérdidas en su cartera
de préstamos hipotecarios basura. El banco habia
entrado en el negocio de los préstamos subprime
en 2003, al comprar la mayor entidad de
préstamos al consumo de Estados Unidos,
Household Finance. La misma Household Finance
que habia llevado a Steve Eisman a la estrecha
frontera entre ser un escéptico de Wall Street y un
cinico de Wall Street.

Desde un punto de vista social, el lento vy
posiblemente fraudulento desbaratamiento de un
mercado de bonos estadounidense que manejaba



muchos billones de dolares era una catastrofe;
desde el punto de vista bursatil del fondo de
cobertura, era la oportunidad de su vida. Steve
Eisman habia empezado controlando un fondo de
renta variable de 60 millones de dolares, pero
ahora estaba vendiendo en corto diversos valores
relacionados con el mercado subprime por valor
de unos 600 millones, y todavia queria vender
mas. «A veces sus ideas no podian manifestarse en
una operacion —decia Vinny—. Esa vez
pudieron.» Sin embargo, FEisman estaba
encadenado a FrontPoint Partners y, por extension,
a Morgan Stanley. Como operador jefe de
FrontPoint, Danny Moses se encontraba atrapado
entre Eisman y la gente de gestion de riesgo de
FrontPoint, que no parecian entender del todo lo
que estaban haciendo. «Me llamaban y me
preguntaban: “;Puede usted conseguir que Steve se
desprenda de parte de esto?”. Yo iba a Steve y ¢l
me decia: “iDiles que se jodan!”. Y yo les decia:
“;Jodanse!”.» Pero gestion de riesgo les acosaba y
obstaculizaba el estilo de Eisman. «Si riesgo nos
hubiera dicho: “Estamos muy comodos con esto y



puede usted coger diez veces esa cantidad” —
explicaba Danny—, Steve habria cogido diez
veces aquella cantidad.» Greg Lippmann
bombardeaba ahora a Vinny y Danny con toda
clase de informacion negativa sobre el mercado de
la vivienda, y, por primera vez, estos ultimos
empezaron a ocultar informacion a Eisman. «Nos
preocupaba que pudiera salir de su despacho y
gritar: “jCoged un billoén!”», explicaba Danny.

En la primavera de 2007, el mercado de bonos
hipotecarios basura, increiblemente, se habia
fortalecido un poco. «Parece probable que pueda
contenerse el impacto de los problemas de los
mercados subprime en la economia en general y en
los mercados financieros», declar6 a la prensa el
presidente de la Reserva Federal estadounidense,
Ben Bernanke, el 7 de marzo. «La calidad de
crédito siempre mejora en marzo y abril —decia
Eisman—, y la razén de que siempre mejore en
marzo y abril es que entonces los ciudadanos
reciben sus devoluciones de Hacienda. Uno
pensaria que la gente del mundo de Ila
titularizacion lo sabe. Y en cierto modo es asi.



Pero dejan que los margenes de crédito se
reduzcan. Nosotros pensabamos que aquello era
idiota. ;Qué hacéis, jodidos estupidos?»
Increiblemente, la Bolsa sigui6 subiendo, y la
television situada sobre la mesa de contratacion de
FrontPoint emitia una incesante sefial alcista.
«Apagamos la CNBC —explicaba Danny Moses
—. Resultaba muy frustrante que hubieran perdido
el contacto con la realidad. Si pasaba algo
negativo, ellos lo tergiversaban como positivo. Si
pasaba algo positivo, ellos lo exageraban
desproporcionadamente. Eso te altera la mente. No
puedes engafiarte con esa clase de mierda.»

A su regreso de Las Vegas, se propusieron
incordiar a las agencias de calificacion, y a la
gente de Wall Street que trampeaba sus modelos,
para obtener mas informacion. «Intentabamos
entender qué era lo que hacia rebajar a las
agencias de calificacion, si es que habia algo»,
decia Danny. Y de paso se enteraron de una serie
de cotilleos mas inquietantes. A menudo se
preguntaban, por ejemplo, por qué las agencias de
calificacion no se mostraban mas criticas con los



bonos respaldados por hipotecas basura de interés
variable. En general, lo Unico que separaba a los
prestatarios subprime del impago era, por
ejemplo, una nevera rota. Pocos de ellos, por no
decir ninguno, deberian correr el riesgo de que sus
intereses se dispararan. Sin embargo, como la
mayoria de aquellos préstamos eran estructurados,
el propietario de la vivienda pagaba un tipo de
interés fijo «de enganche» de, pongamos, un 8 por
ciento durante los dos primeros afos, y luego, al
comienzo del tercer afo, el tipo de interés
aumentaba de golpe a, digamos, el 12 por ciento, y
a partir de ese momento oscilaba en niveles
permanentemente altos. Era facil entender por qué
las entidades emisoras como Option One y New
Century preferian hacer esa clase de préstamos: al
cabo de dos anos, los prestatarios o bien
empezaban a incumplir sus pagos, o bien, si el
precio de su vivienda habia subido, Ia
refinanciaban. A ellas el impago les resultaba
indiferente, puesto que no retenian nada del riesgo
del préstamo; y las refinanciaciones constituian
simplemente una posibilidad de cobrar nuevas



comisiones al prestatario. Tras andar de un lado a
otro entre las agencias de calificacion y la gente
que conocia en el negocio de reempaquetar bonos
basura, Eisman descubri6 que las agencias
presuponian que era tan probable que el
prestatario cumpliera con sus pagos cuando el tipo
de interés del préstamo era el 12 por ciento como
cuando era el 8 por ciento, lo que significaba un
mayor fluyjo de efectivo para los bonistas. Los
bonos respaldados por hipotecas de tipo variable
recibian calificaciones mas altas que los
respaldados por hipotecas de tipo fijo; de ahi que
el porcentaje de hipotecas basura con tipos de
interés variable hubiera aumentado, pasando, en
los ultimos cinco afios, del 40 al 80.

Un gran numero de aquellos préstamos ahora
iban mal, pero los bonos basura no se movian,
dado que Moody’s y Standard & Poor’s,
inquietantemente, todavia no habian variado su
opinion oficial sobre ellos. Como inversora en
acciones, FrontPoint Partners correspondia a los
corredores de acciones de Wall Street. Eisman les
pidio a los vendedores del mercado de acciones



de Goldman Sachs, Morgan Stanley y demas que
persuadieran a la gente de los departamentos de
bonos para realizar una visita. «Siempre les
haciamos la misma pregunta —explica Eisman—:
“:Qué papel juegan las agencias de calificacion en
todo esto?”. Y siempre obteniamos la misma
reaccion. Era una reaccion fisica, porque ellos no
querian decirlo. Era una sonrisa afectada.»
Escarbando mas, llam6 a Standard & Poor’s y
pregunté qué ocurriria con las tasas de impago si
los precios de la vivienda caian. El hombre de
Standard & Poor’s no supo decirselo: su modelo
para los precios de la vivienda no tenia la
posibilidad de aceptar una cifra negativa.
«Simplemente presuponian que los precios de la
vivienda seguirian subiendo», cuenta Eisman.*
Finalmente se subié al metro con Vinny y se
dirigié a Wall Street para reunirse con una mujer
de Standard & Poor’s llamada Ernestine Warner.
Warner trabajaba como analista en el departamento
de inspeccion. El departamento de inspeccion se
encargaba de supervisar los bonos basura vy
rebajarlos si los préstamos que los respaldaban



iban mal. Aunque los préstamos de hecho iban
mal, los bonos no eran rebajados; de modo que
Eisman se preguntd de nuevo si Standard & Poor’s
sabia algo que ¢l no supiera. «Cuando vendimos
en corto los bonos, 1o tinico que teniamos eran los
datos globales de nivel grupo», explicaba. Los
datos de nivel grupo te daban las caracteristicas
generales de un grupo de préstamos —Ilas
puntuaciones FICO medias, las ratios préstamo-
valor medias, la media de préstamos No-Doc,
etcétera—, pero ninguna vision en absoluto de
cada préstamo individual. Los datos de nivel
grupo te decian, por ejemplo, que el 25 por ciento
de los préstamos de vivienda de un fondo estaban
asegurados, pero no cuales: los que tenian mas
probabilidades de ir mal o los que tenian menos.
Era imposible determinar hasta qué punto las
firmas de Wall Street habian trampeado el sistema.
«Obviamente, pensdbamos que las agencias de
calificacion tenian mas datos que nosotros —decia
Eisman—. Pero no era asi.»

Ernestine Warner trabajaba con la misma
informaciéon aproximada de la que disponian



operadores como FEisman, lo cual resultaba
demencial: el arbitro del valor de los bonos
carecia de acceso a informacion relevante sobre
dichos bonos. «Cuando le preguntamos por qué —
explicaba Vinny—, ella nos dijo: “Los emisores
no nos la dan”. Aqui perdi la paciencia. “jPero
tienen que exigir que se la den!” Ella nos mir6
como diciendo: “No podemos hacer eso”.
Nosotros le dijimos: “Pero ;quién es el amo aqui?
Ustedes son los que mandan. jUstedes son la poli!
iiiPidanles los puneteros datos!!!”.» Eisman llego
a la conclusion de que «lo que le preocupaba a
Standard & Poor’s era que, si exigian los datos a
Wall Street, Wall Street se limitaria a acudir a
Moody’s para obtener sus calificaciones.»*

Como inversor, permitieron a Eisman asistir de
oyente a las teleconferencias trimestrales
celebradas por Moody’s, pero no le invitaron a
plantear preguntas. La gente de Moody’s
comprendia, no obstante, su necesidad de una
interaccion mas genuina; y el presidente, Ray
McDaniel, incluso invité a Eisman y su equipo a
visitar su oficina, un gesto que le hizo ganarse para



siempre a Eisman. «;Desde cuando se acoge
favorablemente a quienes venden en corto? —
preguntd Eisman—. Cuando vendes en corto el
mundo entero estd contra ti. La Unica vez que una
empresa me recibi6 sabiendo con certeza que
nosotros vendiamos en corto fue en Moody’s.»
Después de su viaje a Las Vegas, Eisman y su
equipo estaban tan convencidos de que el mundo
se habia puesto patas arriba que dieron por
supuesto que también Raymond McDaniel debia de
saberlo. «Pero estabamos alli sentados —recuerda
Vinny—, y ¢l va y nos dice, soltando lo que
realmente pensaba: “Sin duda creo que nuestras
calificaciones se revelaran acertadas”. Y Steve se
levanta de un salto de la silla y pregunta: “;Qué es
lo que acaba de decir?”, como si el tipo acabara
de hacer la declaracion mas absurda de toda la
historia de las finanzas. Se lo repitié. Y Eisman
simplemente se ri¢ de ¢l.» «Con el debido respeto,
sefior —le dijo Vinny con deferencia cuando ya se
marchaban—. Usted delira.» Aquello no era Fitch
o siquiera Standard & Poor’s. Era Moody’s, los
aristocratas del negocio de las calificaciones,



propiedad en un 20 por ciento de Warren Buffett. Y
Vincent Daniel, de Queens, le estaba diciendo a su
presidente que era o un idiota o un ladron.

A primeros de junio, el mercado de bonos
hipotecarios basura habia reanudado lo que ya
seria un ininterrumpido declive, y las posiciones
de FrontPoint empezaron a moverse, primero en
miles y luego en millones de dolares al dia. «Sé
que estoy ganando dinero —se preguntaba Eisman
a menudo. Pero entonces, ;quién lo estd
perdiendo?» Ellos ya vendian en corto las
acciones de entidades emisoras de hipotecas y de
empresas constructoras de viviendas. Ahora
afiadieron también a sus posiciones cortas las
acciones de las agencias de calificacion. «Estaban
haciendo diez veces mas calificaciones de CDO
que de bonos GM —decia Eisman—, y todo eso
iba a acabar.»

Inevitablemente, su atencion se desplazo al
corazon del capitalismo, los grandes bancos de
inversion de Wall Street. «Nuestra tesis original
era que la maquinaria de titularizacidén constituia
el gran centro de beneficios de Wall Street y esta



iba a desaparecer —explicaba Eisman—. Y
cuando eso ocurriera, sus ingresos se agotarian.»
Una de las razones de que Wall Street hubiera
ideado ese nuevo sector denominado finanzas
estructuradas era que su obsoleto negocio era cada
dia menos rentable. Los beneficios del corretaje
de acciones, junto con los de los tipos mas
convencionales de corretaje de bonos, se habian
visto mermados por la competencia de internet.
Desde el momento en que el mercado dejo de
comprar bonos hipotecarios basura y CDO
respaldados por bonos hipotecarios basura, los
bancos de inversion empezaron a tener problemas.
Hasta mediados de 2007, Eisman no habia
sospechado que las firmas fueran tan estupidas
como para invertir en sus propias creaciones.
Podia ver que su apalancamiento habia aumentado
drasticamente en solo unos pocos afos. Podia ver,
obviamente, que poseian activos cada vez mas
arriesgados adquiridos con dinero prestado. Pero
lo que no podia ver era la naturaleza de sus
activos. ;Bonos corporativos triple A, o CDO
subprime triple A? «No podias saberlo con



certeza —decia—. No se revelaba ninguna
informacion. No sabias lo que tenian en su balance
general. Logicamente suponias que se deshacian de
esa mierda en cuanto la creaban.»

Una combinacién de nuevos hechos y el
contacto humano real con la gente que dirigia las
grandes firmas y las agencias de calificacion
habian despertado su recelo. El primer nuevo
hecho habia sido el anuncio de HSBC, en febrero
de 2007, de que estaba perdiendo grandes sumas
de dinero en sus préstamos basura, y un segundo
anuncio, en marzo, de que se estaba deshaciendo
de su cartera subprime. «Se suponia que los tipos
de HSBC eran los buenos —decia Vinny—. Se
suponia que ellos habian limpiado Household. Y
pensamos: “iMierda!, hay mucha gente peor que
eso”.» El segundo nuevo hecho estaba en los
resultados del segundo trimestre de Merrill Lynch.
En julio de 2007, la empresa anuncié un nuevo
trimestre sensacionalmente rentable, pero admitié
que habia experimentado una disminucion de los
ingresos de las transacciones hipotecarias
derivada de pérdidas en bonos basura. Lo que a la



mayoria de los inversores les parecid solo una
informacion trivial, para Eisman representaba una
gran noticia: Merrill Lynch poseia una cantidad
significativa de valores hipotecarios subprime. El
director financiero de Merrill, Jeff Edwards, habia
declarado a Bloomberg News que el mercado no
tenia por qué preocuparse por ello, ya que su
«gestion de riesgos activa» habia permitido a la
empresa reducir su exposicion a los bonos basura
de baja calificacion. «No quiero profundizar
demasiado en como nos posicionamos exactamente
en un momento dado cualquiera», decia Edwards;
pero si profundizéd lo suficiente como para decir
que el mercado estaba prestando demasiada
atencion a lo que fuera que estuviera haciendo
Merrill con los bonos hipotecarios basura. O,
como lo expresaba cripticamente Edwards: «Hay
una atencion desproporcionada a una clase
concreta de activos de un pais concretoy.

Eisman no lo creia asi, y dos semanas después
persuadié a un analista de UBS llamado Glenn
Schorr para que lo acompafiara a una pequefia
reunion entre Edwards y los principales



accionistas de Merrill Lynch. EI director
financiero de Merrill empezd explicando que
aquel pequefio problema con las hipotecas basura
que la empresa parecia tener estaba firmemente
controlado por los modelos que esta utilizaba.
«Todavia no habiamos avanzado mucho en la
reunion —contaba uno de los presentes—. Jeft
estaba haciendo todavia las observaciones que
habia preparado, y de pronto Steve exclama:
“;Bueno, sus modelos estdn equivocados!”. Se
hizo un embarazoso silencio en toda la sala. ;Te
ries? ;Intentas pensar en otra pregunta para que
todos puedan cambiar de tema? Steve, que estaba
sentado en un extremo de la mesa, empezd a
ordenar sus papeles de forma muy ostensible,
como si dijera: “Si no fuera una groseria, me
largaba ahora mismo”.»

Eisman, por su parte, considero el incidente un
cortés intercambio de opiniones, después de lo
cual perdi6 todo interés. «No habia nada mas que
decir. Simplemente pensé: “;Sabes qué? Este tipo
no se entera”.»

A primera vista, aquellas grandes firmas de



Wall Street parecian robustas; pero FEisman
empezaba a pensar que, en el fondo, era posible
que sus problemas no se limitaran a una potencial
pérdida de ingresos. Si de verdad no creian que el
mercado de las hipotecas basura fuera un
problema para ellos, entonces el mercado de las
hipotecas basura podria ser su final. El y su equipo
se propusieron entonces empezar a buscar riesgos
subprime ocultos: ;quién ocultaba qué? «Lo
llamamos “En busca del tesoro”», explicaba. No
sabian con certeza si aquellas firmas estaban de
algin modo al otro lado de las apuestas que ¢l
habia estado haciendo contra los bonos basura,
pero, cuanto mas observaba, mas se convencia de
que tampoco ellos lo sabian. Asistia a reuniones
con presidentes de empresas de Wall Street y les
formulaba las preguntas mas basicas en relacion
con sus balances generales. «No los conocian —
explicaba—. No conocian sus propios balances
generales.» En una ocasion se hizo invitar a una
reunion con el presidente del Bank of America,
Ken Lewis. «Yo estaba alli sentado escuchandole.
Y tuve una revelacion. Me dije: “jDios mio, pero



',’

si es tonto!”. Fue como si se apagara una bombilla.
iEl tipo que controlaba uno de los mayores bancos
del mundo era tonto!» De modo que vendieron en
corto Bank of America, junto con UBS, Citigroup,
Lehman Brothers y algunos otros. No se les
permitia vender en corto Morgan Stanley porque
ellos eran propiedad de Morgan Stanley, pero, de
haber podido, también lo habrian hecho. No mucho
después de que adoptaran sus posiciones cortas
contra los grandes bancos de Wall Street,
recibieron la visita de un destacado analista que
trabajaba para ellos, Brad Hintz, de Sanford C.
Bernstein & Co. Hintz le pregunt6é a Eisman qué se
traia entre manos.

«Simplemente hemos vendido en corto Merrill
Lynch», le dijo Eisman.

« Por qué?», le preguntd Hintz.

«Tenemos una sencilla tesis —le respondid
Eisman—. Va a producirse un desastre, y, siempre
que se produce un desastre, Merrill estd ahi.»
Cuando lleg6 el momento de llevar a la bancarrota
al condado de Orange con un mal asesoramiento,
Merrill estaba ahi. Cuando quebrd internet, Merrill



estaba ahi. En la década de 1980, cuando se soltd
la correa al primer operador de bonos y este
perdio cientos de millones de dolares, Merrill
estaba ahi para parar el golpe. Tal era la logica de
Eisman: la logica de la jerarquia de Wall Street.
Goldman Sachs era el grandullén que dominaba
los juegos del barrio; Merrill Lynch era el nifio
gordinflon al que se asignaban los papeles menos
agradables, pero que se contentaba con que se le
tuviera en cuenta. El juego, tal como Eisman lo
veia, consistia en hacer restallar el latigo, y ¢l
suponia que Merrill Lynch ocupaba el lugar que se
le habia asignado como ultimo eslabon de la
cadena.

El 17 de julio de 2007, dos dias antes de que
Ben Bernanke, el presidente de la Reserva
Federal, declarara al Senado estadounidense que
¢l no contemplaba mas de 100.000 millones de
dolares en pérdidas en el mercado de las hipotecas
basura, FrontPoint hizo algo insélito: celebrd su
propia teleconferencia. Antes habian
intercambiado llamadas teleféonicas con su
minascula poblacioén de inversores, pero esta vez



abrieron sus puertas. Steve Eisman se habia
convertido en un secreto a voces. «Steve era uno
de los aproximadamente dos inversores que
entendian por completo lo que ocurria», decia un
destacado analista de Wall Street. Quinientas
personas participaron para escuchar lo que Eisman
tenia que decir, y otras quinientas se conectaron
mas tarde para oir la grabacion. Steve explico la
extrana alquimia de las CDO entresuelo, y dijo
que ¢l esperaba pérdidas de hasta 300.000
millones de dolares solo de ese pedacito del
mercado. Para evaluar la situacion, le dijo a su
audiencia: «Tirad vuestro modelo al cubo de la
basura. Todos los modelos son retrégrados. Los
modelos no tienen ni idea de en qué se ha
convertido este mundo. [...] Por primera vez en su
vida, la gente del mundo de la titularizacion
respaldada por activos tienen realmente que
pensar». Explico que las agencias de calificacion
estaban en bancarrota moral y vivian con el temor
de ir también a la bancarrota fisica. «Las agencias
de calificacion estan muertas de miedo —dijo—.
Estan muertas de miedo por no hacer nada, porque



si no hacen nada pareceran tontas.» El esperaba
que al menos la mitad de los préstamos
hipotecarios de vivienda estadounidenses —por
valor de muchos billones de dolares— sufririan
pérdidas. «Estamos en medio de uno de los
mayores experimentos sociales que ha visto nunca
este pais —declar6 Eisman—. No va a ser un
experimento divertido. [...] Piensen que es algo
feo. Todavia no han visto nada.» Cuando termino,
el siguiente orador, un inglés que gestionaba un
fondo independiente en FrontPoint, tardd un poco
en responder. «Lo siento —dijo el inglés
irénicamente—, tenia que calmarme después de
oir decir a Steve que el mundo se acaba.» Y todo
el mundo rio.

Mas tarde, aquel mismo dia, se informé a los
inversores de los desplomados fondos de
cobertura de Bear Stearns de que sus 1.600
millones de doélares en CDO respaldadas por
activos subprime y calificadas como triple A no
habian perdido solo parte de su valor, sino que
carecian de valor en absoluto. Ahora Eisman
estaba convencido de que muchas de las mayores



firmas de Wall Street no entendian sus propios
riesgos y estaban en peligro. En el fondo de su
conviccion subyacia el recuerdo de su cena con
Wing Chau, cuando comprendi6 el papel central de
las CDO entresuelo e hizo una apuesta masiva
contra aquellas mismas CDO. Ello, obviamente,
planteaba una pregunta: ;qué hay exactamente
dentro de una CDO? «Yo no sabia qué cofio habia
ahi dentro —explicaba Eisman—. No podias hacer
un analisis. No podias decir: “Denme todas las
que llevan solo Californias dentro”. Nadie sabia
lo que habia dentro.» Pero aprendieron lo
suficiente como para saber, en palabras de Danny,
que «no eran mas que todos los trozos de mierda
que ya habiamos vendido en corto envueltos todos
juntos en una cartera». Aparte de eso, iban
completamente a ciegas. «La naturaleza de Steve
es actuar primero y entender después», decia
Vinny.

Entonces llegd una noticia. Eisman llevaba
tiempo suscrito a un boletin informativo famoso en
los circulos de Wall Street y desconocido fuera de
ellos, el Grant’s Interest Rate Observer. Su



director, Jim Grant, llevaba profetizando la
catastrofe desde que se inici6 el gran ciclo de
deuda, a mediados de la década de 1980. A finales
de 2006, Grant decidido investigar aquellas
extrafias creaciones de Wall Street conocidas
como CDO. O, mejor dicho, le pidi6 a su joven
ayudante, Dan Gertner, ingeniero quimico con un
master, que intentara entenderlas. Gertner se
marché con los documentos que explicaban las
CDO a los potenciales inversores, y, tras muchos
sudores, grufiidos, esfuerzos y sufrimientos,
«volvié —explica Grant—, y me dijo: “No logro
entenderlo”. Yo le dije: “Creo que ya tenemos
nuestra historia”.

Gertner habia escarbado y escarbado, vy
finalmente habia llegado a la conclusion de que,
por mucho que escarbara, nunca podria llegar al
fondo de lo que habia exactamente dentro de una
CDO, lo cual, para Jim Grant, significaba que no
era posible que ningin inversor lo lograra
tampoco. A su vez, ello sugeria lo que Grant sabia
ya: que habia demasiadas personas creyéndose
demasiadas declaraciones financieras a pie



juntillas. A comienzos de 2007, Grant escribié una
serie de articulos sugiriendo que las agencias de
calificacion no estaban haciendo su trabajo; que
casi con toda seguridad estaban calificando
aquellas CDO sin saber exactamente lo que habia
dentro de ellas. «Los lectores del Grant’s han
visto por si mismos como un monton de porciones
de hipotecas que no son de primera calidad pueden
reorganizarse para formar una obligacion de deuda
garantizada —empezaba uno de dichos articulos
—. Y se han quedado mirando asombrados las
mejoras que este misterioso proceso puede obrar
en las calificaciones crediticias de dichas
porciones...» Entonces Standard & Poor’s llamo a
Grant, junto con su ayudante de confianza, para
echarles la bronca. «De hecho, nos mandaron
llamar de la agencia de calificacion y nos dijeron:
“Tios, no os enterdis” —explica Gertner—. Jim
habia empleado el término “alquimia”, y a ellos no
les gustaba ese término.»

Solo unos kilémetros al norte de las oficinas del
Grant’s en Wall Street, un gestor de fondos de
cobertura con una visién sombria del mundo se



preguntaba por qué no habia oido a nadie mas
expresar sus recelos sobre el mercado de bonos y
sus abstrusas creaciones. En el articulo de Jim
Grant, Steve Eisman encontré una confirmacion
independiente de su teoria sobre el mundo
financiero. «Cuando lo lei —explicaba Eisman—,
pensé: “;Dios mio, esto es como poseer una mina
de oro!”. Al leer aquello, fui el unico tipo en todo
el mundo bursatil que casi tiene un orgasmo.»
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Un largo periodo de calma

El dia que Steve Eisman se convirtié en el primer
hombre del mundo que casi experimenta placer
sexual al leer un articulo del Grant’s Interest Rate
Observer, el doctor Michael Burry recibia de su
director financiero una copia del mismo articulo,
acompafiado de una nota jocosa: «Mike, no estaras
pluriempleado escribiendo para el Grants,
(verdad?».

«No —respondi6 Burry, sin ver nada
obviamente alentador en el descubrimiento de que
habia alguien por ahi que pensaba como él—. Pero
me sorprende un poco que el Grant’s no se haya
puesto en contacto con nosotros...» El seguia
estando en el mundo financiero pero distanciado
de él, como si se encontrara al otro lado de un



cristal que no se decidiera a tocar. Habia sido el
primer inversor que habia diagnosticado el
trastorno del sistema financiero estadounidense a
comienzos de 2003: la extension del crédito
mediante instrumentos. Se ideaban complicados
productos financieros con el exclusivo fin de
prestar dinero a gente que nunca podria
devolverlo. «Realmente creo que el ultimo acto de
la obra es una crisis de nuestras instituciones
financieras, que estdn haciendo operaciones tan
estupidas —le escribia en abril de 2003 a un
amigo que le habia preguntado por qué las cartas
trimestrales de Scion Capital a sus inversores se
habian vuelto tan sombrias—. Tengo un trabajo
que hacer: ganar dinero para mis clientes. Punto.
Pero, chico, la cosa se vuelve malsana cuando
empiezas a hacer inversiones que salen
extraordinariamente bien si ocurre una tragedia.»
Luego, en la primavera de 2005, habia
identificado, antes que ningin otro inversor,
exactamente qué tragedia era mas probable que
ocurriera, cuando hizo una gran apuesta explicita
contra bonos hipotecarios basura.



En febrero de 2007, los préstamos basura
estaban experimentando cifras récord de impago,
las instituciones financieras eran cada dia menos
estables, y nadie mas que ¢l parecia recordar lo
que habia dicho y hecho. Les habia dicho a sus
inversores que quizd tendrian que ser pacientes,
que era posible que la apuesta no rindiera hasta
que las hipotecas emitidas en 2005 llegaran al
final del periodo del tipo de interés «de
enganche». Pero no habian sido pacientes. Muchos
de sus inversores desconfiaron de €I, y ¢l, a su
vez, se sinti¢ traicionado por ellos. Al principio
habia imaginado el final, pero ninguna de las
etapas intermedias. «Supongo que solo queria irme
a dormir y despertarme en 2007», decia. Para
mantener sus apuestas contra los bonos
hipotecarios basura, se habia visto obligado a
despedir a la mitad de su reducido personal y a
deshacerse de otras apuestas, por valor de miles
de millones de dolares, que habia hecho contra las
empresas mas estrechamente vinculadas al
mercado de las hipotecas basura. Ahora estaba
mas aislado que nunca. Lo unico que habia



cambiado era su explicacion de ello.

No mucho antes, su esposa le habia arrastrado a
la consulta de un psicélogo de Stanford. Un
profesor de preescolar habia observado ciertos
comportamientos preocupantes en su hijo de cuatro
afios, Nicholas, y les habia sugerido que habia que
hacerle unas pruebas. Nicholas no dormia cuando
lo hacian los otros nifios, se distraia cuando el
profesor hablaba durante un largo rato, y su mente
parecia «muy activay. Michael Burry tuvo que
resistirse a su impulso de sentirse ofendido. Al fin
y al cabo, ¢l era médico, y sospechaba que el
profesor intentaba decirles que €1 no habia sabido
diagnosticarle un trastorno por déficit de atencion
a su propio hijo. «Yo habia trabajado en un
consultorio de TDAH [trastorno por déficit de
atencion con  hiperactividad] durante = mi
residencia, y tenia la fuerte impresion de que se
diagnosticaba con demasiada facilidad —
explicaba—. Que era un diagndstico “salvador”
para demasiados nifios cuyos padres querian una
razén médica para medicar a sus hijos, o para
explicar el mal comportamiento de estos.» El



sospechaba que su hijo era algo distinto de los
otros nifios, pero distinto en un sentido positivo.
«Hacia una gran cantidad de preguntas —decia
Burry—. Yo le habia alentado a ello, porque de
nifio siempre hacia muchas preguntas y me sentia
frustrado cuando me decian que me callara.»
Ahora observaba a su hijo con mas atencion, y
advirtio que el pequeio, aunque era inteligente,
tenia problemas a la hora de relacionarse con los
demas. «Cuando trataba de interactuar, aunque no
les hacia nada malo a los otros nifios, de algin
modo les fastidiaba.» Al llegar a casa le dijo a su
esposa: «jNo te preocupes! jEsta perfectamente!».

Su esposa le mird fijamente y le preguntd:
«Como lo sabes?».

A lo que el doctor Michael Burry le respondio:
«jPorque es exactamente igual que yo! jEs como
era yo!».

La solicitud para inscribir a su hijo en varios
jardines de infancia tropez6 con rapidos rechazos,
que no iban acompanados de explicacion alguna.
Ante la insistencia de que le dieran una razon, una
de las escuelas le dijo a Burry que su hijo sufria



de deficiencias de motricidad tanto gruesa como
fina. «Al parecer habia obtenido una puntuacion
muy baja en pruebas relacionadas con el arte y el
uso de las tijeras —explicaba Burry—. jVaya
cosal, pensé. Yo sigo dibuyjando como un nifio de
cuatro afios y odio el arte.» Para hacer callar a su
esposa, no obstante, aceptd que se hicieran
pruebas a su hijo. «Eso no haria sino demostrar
que era un nifio inteligente, un ‘“genio
despistado”.»

Pero lejos de ello, las pruebas, realizadas por
una psicéloga infantil, demostraron que su hijo
tenia el sindrome de Asperger. Un caso clésico,
les dijo, y les recomendd que sacaran al nifio de la
escuela normal y lo llevaran a una especial. El
doctor Michael Burry se quedé mudo de asombro:
recordaba el Asperger de la facultad de medicina,
pero solo vagamente. Su esposa le dio el monton
de libros que habia acumulado sobre el autismo y
otros trastornos relacionados. Los primeros eran la
Guia completa del sindrome de Asperger, escrita
por un psicologo clinico llamado Tony Attwood, y
El sindrome de Asperger: guia para padres y



profesionales, del mismo autor.

«Marcada deficiencia en el uso de multiples
comportamientos no verbales, como mirarse a los
0jOS...»

Confirmado.

«Incapacidad para desarrollar relaciones de
compafierismo...»

Confirmado.

«Ausencia de una tentativa espontanea de
compartir placeres, intereses o logros con otras
personas...»

Confirmado.

«Dificultad  para leer los  mensajes
sociales/emocionales en los ojos de alguien...»

Confirmado.

«Deficiente regulacion de las emociones o los
mecanismos de control para expresar colera...»

Confirmado.

«... Una de las razones por las que los
ordenadores resultan tan atractivos es no solo que
no tienes que hablar o socializar con ellos, sino
que estos son ldgicos, constantes y no propensos a
caprichos. Por lo tanto, constituyen un foco de



interés ideal para la persona con el sindrome de
Asperger...»

Confirmado.

«Muchas personas tienen un hobby... La
diferencia entre el rango normal y la excentricidad
observada en el sindrome de Asperger es que estas
aficiones son a menudo solitarias, idiosincrasicas
y dominan el tiempo y la conversacion de la
persona.»

Confirmado... Confirmado... Confirmado.

Al cabo de unas cuantas paginas, Michael Burry
comprendid que ya no estaba leyendo sobre su
hijo, sino sobre ¢l mismo. «;Cudntas personas
pueden coger un libro y encontrar un manual de
instrucciones de su vida? —se preguntd—.
Detestaba leer un libro que me dijera quién era yo.
Yo me creia distinto, pero ahi se decia que era
igual que otras personas. Mi esposa y yo éramos la
tipica pareja de Asperger, y teniamos un hijo de
Asperger.» Su ojo de cristal ya no explicaba nada;
lo raro seria que lo hubiera hecho. ;Como un ojo
de cristal podia explicar, en un nadador de
competicion, el miedo patoldgico a las aguas



profundas, el terror de no saber qué acechaba bajo
sus pies? ;Como podia explicar su pasion infantil
por lavar el dinero? Michael cogia billetes de un
dolar y los lavaba, los secaba con una toalla, los
prensaba entre las paginas de los libros, y luego
apilaba mas libros sobre aquellos; todo para poder
tener dinero que pareciera «nuevo». «De repente
me habia convertido en una caricatura —explicaba
Burry—. Yo siempre habia sido capaz de estudiar
algo y sobresalir en algo realmente deprisa. Creia
que se debia a que tenia algo especial. Pero ahora
era: “jBueno, mucha gente con Asperger puede
hacer eso!”. Ahora habia un trastorno que me
explicaba.»

Se resistio a aceptarlo. Fl tenia un don para
encontrar y analizar informacién sobre los temas
que mas le interesaban. Y siempre habia estado
muy interesado en si mismo. Ahora, a los treinta y
cinco afnos de edad, le habian dado aquella nueva
informacion sobre si mismo, y su primera reaccion
fue desear que no se la hubieran dado. «Mi primer
pensamiento fue que mucha gente debia de tenerlo
y no lo sabia —explicaba—. Y me preguntaba:



“;Es realmente bueno para mi saberlo en este
momento? ;Por qué es bueno para mi saber eso de
mi mismo?”.»

Fue a ver a su psicologo para que le ayudara a
evitar los efectos de su sindrome en su esposa y
sus hijos. Su vida laboral, no obstante, permanecid
inalterada por la nueva informacion. El no
modifico la forma en que tomaba sus decisiones de
inversion, por ejemplo, o el modo de comunicarse
con sus inversores. Tampoco dejéo que sus
inversores se enteraran de su trastorno. «No
consideraba que fuera un hecho material que
hubiera que revelar —comentaba—. No era un
cambio. No se me habia diagnosticado algo nuevo.
Era algo que habia tenido siempre.» Por otra parte,
aquello explicaba en terrible medida lo que hacia
para ganarse la vida, y el modo como lo hacia: su
obsesiva busqueda de datos facticos, su insistencia
en la logica, su capacidad de analizar rapidamente
un monton de tediosas declaraciones financieras...
Las personas con Asperger no podian controlar
aquello en lo que estaban interesadas. Fue un
golpe de suerte que su especial foco de interés



fueran los mercados financieros y no, pongamos
por caso, coleccionar catdlogos de cortacéspedes.
Cuando se lo plante6 de ese modo, comprendid
que los complejos mercados financieros modernos
estaban lo bastante bien disefiados como para
recompensar a una persona con Asperger que se
interesara en ellos. «Solo alguien que tiene
Asperger se leeria el prospecto de un bono
hipotecario basuray, decia.

A comienzos de 2007, Michael Burry se
encontraba en una situacion especialmente extrana.
Habia comprado seguros sobre un montéon de
bonos hipotecarios basura realmente malos,
creados a partir de préstamos hechos en 2005,
pero aquellas eran sus permutas de impago
crediticio. No era frecuente que otros operaran con
ellas, ya que mucha gente habia adoptado el punto
de vista de que los préstamos hechos en 2005 eran
de algiin modo mas solidos que los realizados en
2006; en la jerga del mercado de bonos, estaban
«fuera de la carrera».* Este era el principal
argumento: los grupos de préstamos contra los que
habia apostado eran «relativamente limpiosy». Para



contestar tal afirmacion, encargd un estudio
privado, y descubrié que los grupos de préstamos
que habia vendido en corto tenian casi el doble de
probabilidades de estar en bancarrota y un tercio
mas de probabilidades de haber sido objeto de
embargo que la «carrera» general de transacciones
subprime de 2005. Los préstamos realizados en
2006 eran de hecho peores que los realizados en
2005, pero los realizados en 2005 seguian siendo
penosos, y tenian cada vez mas cerca las fechas en
las que se habian de revisar sus tipos de interés.
Asi pues, habia escogido exactamente a los
propietarios de viviendas adecuados contra los
que apostar.

Durante todo el afio 2006 y los primeros meses
de 2007, Burry envid su lista de permutas de
impago crediticio a Goldman, al Bank of America
y a Morgan Stanley con la intencion de que se la
mostraran a los posibles compradores, a fin de que
¢l pudiera hacerse una idea del precio de mercado.
Al fin y al cabo, esa era la funcion tedrica de los
operadores: la de intermediarios, creadores de
mercados. Sin embargo, no era la funcion que



realizaban. «Parecia que los operadores se
limitaban a sentarse delante de mis listas y hacer
sus propias apuestas de la manera mas
oportunista», explicaba Burry. Los datos de los
emisores de hipotecas eran peores cada mes —los
préstamos subyacentes a los bonos estaban yendo
mal a un ritmo cada vez mayor—, y sin embargo,
segun decian, el precio de asegurar dichos
préstamos bajaba. «La ldgica me habia fallado —
comentaba—. No podia explicar los resultados
que veia.» Al final de cada jornada solia hacer un
pequefio calculo: si el mercado subprime habia
caido, le transferirian dinero a é€l; si se habia
fortalecido, seria ¢l quien tendria que transferir
dinero. El destino de Scion Capital dependia de
esas apuestas, pero a corto plazo ese destino no
venia determinado por un mercado abierto y libre;
venia determinado por Goldman Sachs, el Bank of
America y Morgan Stanley, que decidian cada dia
si las permutas de impago crediticio de Mike
Burry habian ganado o perdido dinero.

Era cierto, no obstante, que su cartera de
permutas de impago crediticio era poco corriente.



Habian sido seleccionadas por un personaje poco
corriente, con una opinidén poco corriente sobre los
mercados financieros, que operaba solo y de forma
independiente. Este hecho solo permitia a las
firmas de Wall Street dictarle el precio de
mercado. Al no haber nadie mas que comprara y
vendiera exactamente lo que Michael Burry
compraba y vendia, no habia ninguna evidencia
objetiva del valor de tales productos, de modo que
valian lo que Goldman Sachs y Morgan Stanley
decian que valian. Burry detectd una pauta en el
modo en que manejaban su mercado: todas las
buenas noticias sobre el mercado de la vivienda, o
sobre la economia, se trataban como una excusa
para exigir una fianza a Scion Capital; y todas las
malas noticias se menospreciaban como si de
algin modo resultaran irrelevantes para las
apuestas concretas que ¢l habia hecho. Las firmas
siempre afirmaban que no tenian ninguna posicion
propia —que mantenian sus activos y pasivos
equilibrados—, pero su comportamiento decia otra
cosa. «Cualquiera que fuera, la posicioén neta de
los bancos era la que determinaba la referencia —



decia—. Yo no creo que ellos acudieran al
mercado en busca de referencia; creo que acudian
para cubrir sus necesidades.» Es decir, la razon
por la que se negaban a reconocer que la apuesta
de Burry producia beneficios era que ellos estaban
al otro lado de dicha apuesta. «Cuando hablas con
los operadores —escribia en marzo de 2006 al
abogado de su empresa, Steve Druskin—, obtienes
la perspectiva de su cartera. Lo que tengan en su
cartera serd su punto de vista. Resulta que
Goldman estd acumulando un monton de ese
riesgo. Pues entonces hablaran como si no hubiera
pasado nada en los fondos de hipotecas. No hay
necesidad de sembrar el panico [...] y eso ha
funcionado. Mientras puedan atraer mas [dinero]
al mercado, el problema queda resuelto. Esa ha
sido la historia de los Ultimos tres o cuatro afios.»

En abril de 2006 habia terminado de comprar
seguros sobre bonos hipotecarios basura. En una
cartera de 555 millones de dolares, habia puesto
1.900 millones de dolares en aquellas peculiares
apuestas; unas apuestas que deberian estar
produciendo beneficios, pero que no los



producian. En mayo adopté una nueva tactica:
preguntar a operadores de Wall Street si estarian
dispuestos a venderle mas permutas de impago
crediticio al precio que ellos afirmaban que
valian, sabiendo que no era asi. «En ningin
momento ha habido ninguna contraparte dispuesta
a venderme mi lista a mis referencias —escribia
en un correo electronico—. El 80 o 90 por ciento
de los nombres de mi lista ni siquiera estan
disponibles a ningun precio.» Un mercado que
funcionara correctamente asimilaria la nueva
informacion en los precios de los valores; pero
este  mercado multibillonario del riesgo
hipotecario  subprime nunca experimentaba
variaciones. «Uno de los dichos mas viejos
relacionados con la inversion es que, si lees algo
sobre ella en el periodico, es que ya es demasiado
tarde —explicaba—. Pero no esta vez.» Steve
Druskin, que se involucraba cada vez mas en el
mercado, no podia creer lo controlado que estaba.
«Lo asombroso es que hagan un mercado con ese
producto irreal —decia Druskin—. Eso no es un
verdadero activo.» Era como si Wall Street



hubiera decidido permitir a todo el mundo apostar
sobre la puntualidad de las lineas aéreas
comerciales. La probabilidad de que, por ejemplo,
el vuelo 001 de United Flight llegara a su hora
obviamente variaba: en funciéon del clima, por
cuestiones mecanicas, por la pericia del piloto,
etcétera. Pero esas probabilidades cambiantes
podian ignorarse hasta el momento en que el avion
llegara o no llegara. No importaba que grandes
entidades prestadoras hipotecarias como Ownit y
ResCap quebraran, o que algin grupo de
préstamos  basura  experimentara  pérdidas
superiores a las esperadas: lo tnico que importaba
era lo que Goldman Sachs y Morgan Stanley
habian decidido que debia importar.

El mayor mercado de capitales del mundo en
realidad no era un mercado: era otra cosa; pero
(qué? «De hecho, estoy quejandome a mis
homologos de que tiene que haber un fraude en el
mercado para que las permutas de impago
crediticio se hallen en su minimo histérico —
escribia Burry en un correo electronico a un
inversor de confianza—. ;Y si las CDS son un



fraude? Me hago esta pregunta constantemente, y
nunca habia tenido la sensacion de que debia
pensar de esa manera tanto como ahora. De ningiin
modo deberiamos bajar del 5 por ciento este ano
solo en CDS hipotecarias.» A su vendedora en
Goldman Sachs le escribid: «;Creo que estoy
vendiendo en corto viviendas, pero resulta que no,
porque las CDS son delictivas?». Cuando, unos
meses mas tarde, Goldman Sachs anunci6 que
reservaba 542.000 dolares por empleado para el
fondo de primas de 2006, ¢l escribi6o de nuevo:
«Como antiguo empleado de gasolinera, empleado
de aparcamiento, médico residente y actual paria
de Goldman Sachs, me siento ofendido».

A mediados de 2006 empez6 a tener noticia de
otros gestores de cartera que querian hacer la
misma apuesta que ¢l. Unos cuantos incluso le
llamaron y le pidieron ayuda. «Tenia a toda esa
gente diciéndome que tenia que salir de esa
operacion —decia—. Y yo miraba a aquellas otras
personas y pensaba en lo afortunadas que eran por
poder entrar en la operacion.» Si el mercado
hubiera sido minimamente racional, habria



reventado mucho antes. «Algunos de los mayores
fondos del planeta han escogido mi cerebro y
copiado mi estrategia —escribia en un correo
electronico—. De modo que no solo serd Scion la
que gane dinero si eso sucede. Aun asi, tampoco
sera todo el mundo.»

Ahora se sentia absolutamente desdichado. «Es
como si mis tripas se digirieran a si mismasy, le
escribio a su esposa a mediados de septiembre. El
motivo de su tristeza eran, como de costumbre, los
otros. Y los otros que mas le molestaban eran sus
propios inversores. Cuando inici6 su fondo, en el
ano 2000, liber6 solo sus rendimientos
trimestrales, y les dijo a sus inversores que tenia
la intencion de no decirles casi nada sobre lo que
se trajia entre manos. Ahora le exigian informes
mensuales y hasta quincenales, y le incordiaban
constantemente sobre la prudencia de su
pesimismo. «Casi pensaba que, cuanto mejor era
la idea, y cuanto mas iconoclasta era el inversor,
mas probabilidades tenias de que los inversores te
gritaran», explicaba. A ¢l no le preocupaba lo
jorobado que estuviera el mercado de un valor



determinado porque sabia que a la larga la logica
acabaria metiéndolo en cintura: los negocios o
prosperaban o fracasaban; los préstamos o se
pagaban o no se pagaban. Pero las personas cuyo
dinero gestionaba eran incapaces de mantener una
distancia emocional con respecto al mercado. Y
ahora respondian a los mismos estimulos
superficiales que todo el jorobado mercado de las
hipotecas basura, e intentaban obligarle a
adaptarse a su demencia. «Hago todo lo posible
por tener paciencia —le escribia a un inversor—.
Pero solo puedo ser tan paciente como lo sean mis
inversores.» A otro inversor quejoso le escribid:
«La definicion de un gestor inteligente en el mundo
de los fondos de cobertura es alguien que tiene la
idea correcta y ve cOmo sus inversores le
abandonan justo antes de que la idea produzca
beneficios». Cuando estaba ganando enormes
sumas de dinero apenas habia tenido noticias de
ellos; en el momento en que empezd a perder un
poco, ellos comenzaron a acribillarle a dudas y
recelos:



Entiendo que el monstruo que nos arrastra hacia el mar
son las CDS. Ha creado usted la penosa situacion del viejo y
el mar.

(Cuando ve usted el final de la sangria? (en agosto ha
bajado de nuevo el 5 por ciento). (Esta utilizando ahora una
estrategia mas arriesgada?

Me pone usted fisicamente enfermo... ;Como se atreve?

(Puede explicarme como seguimos perdiendo dinero en
esta posicion? Si nuestras pérdidas potenciales son fijas, me
parece, en base a lo que hemos perdido, que ahora deberian
ser una minuscula parte de la cartera.

Esta ultima pregunta no dejaba de plantearse:
(como un especialista en acciones podia estar
perdiendo tanto con aquella quijotesca apuesta en
el mercado de bonos? Y €l no dejaba de intentar
contestarla: se comprometia a pagar primas
anuales equivalentes a aproximadamente el 8 por
ciento de la cartera, todos los afios mientras
existieran los préstamos subyacentes
(probablemente unos cinco afios, aunque podian
llegar a ser treinta). Un 8 por ciento multiplicado



por cinco afos se convertia en un 40 por ciento. Si
el valor de las permutas de impago crediticio caia
a la mitad, Scion registraba una pérdida ajustada
al valor de mercado del 20 por ciento.

Mas alarmante resultaba el hecho de que sus
contratos de permuta de impago crediticio
contuvieran una disposicion que permitia a las
grandes firmas de Wall Street cancelar sus
apuestas con Scion si los activos de esta ultima
caian por debajo de un cierto nivel. De repente
existia un riesgo real de que pudiera ocurrir tal
cosa. La mayoria de sus inversores habian
aceptado una «inmovilizacion» de dos afios y no
podian retirar su dinero a voluntad. Pero de los
555 millones de dolares que tenia bajo su gestion,
302 millones eran susceptibles de ser retirados o
bien a finales de 2006 o a mediados de 2007, y los
inversores hacian cola para recuperar su dinero.
En octubre de 2006, mientras los precios de las
viviendas estadounidenses experimentaban su
mayor descenso en treinta y cinco afios, y solo
unas semanas antes de que el indice ABX de bonos
hipotecarios triple B experimentara su primer



«acontecimiento  crediticio» (es decir, sus
primeras pérdidas), Michael Burry afrontaba la
probabilidad de una retirada masiva de dinero de
su fondo; un fondo que ahora se dedicaba a apostar
contra el mercado de las hipotecas basura.
«Estdbamos clinicamente deprimidos —decia uno
de los analistas que Burry habia contratado, pero
con los que luego nunca sabia qué hacer, dado que
siempre insistia en realizar todos los analisis por
si mismo—. Ibas a trabajar y decias: “No quiero
estar aqui”. La operacion se volvia contra ti, y los
inversores querian salir.»

Una noche, cuando Burry se quejaba a su esposa
de la completa falta de perspectiva a largo plazo
de los mercados financieros, le vino a la mente una
idea: el acuerdo con sus inversores le daba
derecho a conservar su dinero si lo habia invertido
«en valores de los que no hay ningin mercado
publico o que no son libremente negociablesy.
Correspondia al gestor decidir si habia un
mercado publico para un valor concreto. Si
Michael Burry consideraba que no lo habia —por
ejemplo, si pensaba que un mercado



temporalmente no funcionaba o era de algiin modo
fraudulento—, se le permitia «reservar» una
inversion. Es decir, que podia decirles a sus
inversores que no podrian disponer de su dinero
hasta que la apuesta que ¢l habia hecho con este
completara su ciclo natural.

Y entonces hizo lo que le parecid la tinica cosa
apropiada y loégica que podia hacer: apartd sus
permutas de impago crediticio. La larga lista de
inversores ansiosos por recuperar su dinero —una
lista que incluia a su patrocinadora fundacional,
Gotham Capital— recibieron la noticia en una
concisa carta en la que les comunicaba que
bloqueaba entre el 50 y el 55 por ciento de su
dinero. Burry hizo que a la carta le siguiera su
informe trimestral, que esperaba que pudiera hacer
que todo el mundo se sintiera un poco mejor. Pero
no tenia el don de preocuparse por lo que los
demas pensaban de €l: era casi como si no supiera
como hacerlo. Y lo que escribié parecia menos
una disculpa que un ataque: «Nunca antes me habia
sentido tan optimista con respecto a la cartera por
una razoébn que no tuviera nada que ver con las



acciones», empezaba, para pasar luego a explicar
como habia establecido una posicion en los
mercados que debia de ser la envidia de cualquier
gestor de cartera; como habia hecho una apuesta,
no sobre un «apocalipsis inmobiliario» (aunque
sospechara que este era inminente), sino sobre
«mas o menos el 5 por ciento peor de los
préstamos realizados en 2005»; y cémo sus
inversores debian considerarse afortunados.
Escribia como si estuviera sentado en la cima del
mundo, cuando se esperaba mas bien que se
sintiera como si el mundo le hubiera caido encima
a ¢l. Uno de sus principales inversores
neoyorquinos le escribid un correo electronico:
«Yo tendria mas cuidado a la hora de emplear en
el futuro frases despectivas como “Estamos
vendiendo en corto la cartera hipotecaria que todo
el mundo querria si la gente supiera lo que hace” y
“Tarde o temprano alguno de los tipos importantes
deberia leerse algin prospecto”». Uno de su dos
viejos amigos del correo electronico —ambos se
habian mantenido fieles a él— escribio: «Nadie
salvo el dictador norcoreano Kim Jong-il



escribiria una carta asi cuando han bajado un 17
por cientoy.

De inmediato, sus socios de Gotham Capital le
amenazaron con demandarle. Pronto se les unieron
otros, que empezaron a organizarse para entablar
una lucha judicial. Lo que diferencié a Gotham fue
que sus jefes volaron de Nueva York a San José y
trataron de intimidar a Burry para que les
devolviera los 100 millones de ddlares que habian
invertido con él. En enero de 2006, el fundador de
Gotham, Joel Greenblatt, habia ido a la television
para promover un libro, y, cuando se le pidi6 que
nombrara a sus «inversores por valor» favoritos,
habia alabado las virtudes de un raro talento
llamado Mike Burry. Diez meses después viajaba
cinco mil kilémetros con su socio, John Petry, para
decirle a Mike Burry que era un mentiroso y
presionarle para que abandonara una apuesta que
Burry consideraba la mas astuta de su carrera. «Si
hubo un momento en que estuve a punto de ceder,
fue ese —explicaba Burry—. Joel era como un
padrino para mi, un socio de mi empresa, el tipo
que “me descubrid” y me apoy6 antes que nadie de



fuera de mi familia. Yo le respetaba y admiraba.»
Ahora, cuando Greenblatt le dijo que ningin juez
de ningin tribunal de justicia respaldaria su
decision de reservar lo que era claramente un
valor negociable, todos los sentimientos que Mike
Burry albergaba hacia ¢l se desvanecieron.
Cuando Greenblatt le pidi6 ver una lista de los
bonos hipotecarios basura contra los que Burry
habia apostado, este se negd. Desde el punto de
vista de Greenblatt, ¢l le habia dado a aquel tipo
100 millones de dolares, y ahora no solo se negaba
a devolvérselos, sino que ni siquiera queria hablar
con él.

Y a Greenblatt no le faltaba razon. Resultaba
descabelladamente atipico reservar una inversion
para la que habia un mercado obvio. Era evidente
que existia algun precio bajo al que Mike Burry
podia salirse de su apuesta contra el mercado de
bonos hipotecarios basura. Para un significativo
numero de sus inversores, parecia como si Burry
no quisiera aceptar el juicio del mercado: habia
hecho una mala apuesta y no era capaz de aceptar
sus pérdidas. Pero para Burry, el juicio del



mercado era fraudulento, y Joel Greenblatt no
sabia de lo que hablaba. «Se me hizo evidente que
todavia no entendian las posiciones [con respecto
a las permutas de impago crediticio]», explicaba.

El era sumamente consciente de que muchas de
las personas que le habian dado su dinero ahora le
despreciaban. Y esa conciencia le llevd a: a)
retirarse a su oficina y gritar «jJodeos!» con mas
fuerza en sus pulmones que de costumbre; b)
desarrollar un nuevo desprecio hacia sus propios
inversores, y ¢) seguir intentando explicarles sus
actos por mas claro que resultara que ya no le
escuchaban. «Preferiria que hablara usted menos y
escuchara mas —le escribid su abogado, Steve
Druskin, a finales de octubre de 2006—. Estan
elaborando su estrategia de litigio.»

«Aquello resultaba interesante —comentaba
Kip Oberting, que habia propiciado que White
Mountains fuera otro de los inversores originarios
de Burry, antes de irse a trabajar a otras empresas
— porque ¢l habia explicado exactamente lo que
estaba haciendo. Y habia hecho ganar grandes
sumas de dinero a la gente. Uno habria pensado



que los inversores le serian fieles.» Pero no solo
no le eran fieles, sino que huian tan rapido como ¢l
les permitia. Le odiaban. «No entiendo por qué la
gente no ve que no pretendo hacer ningin dafio»,
decia. La noche del 29 de diciembre, ya tarde,
Michael Burry se sentd a solas en su oficina y
escribio un breve correo electronico a su esposa:
«Estoy increiblemente deprimido; intento ir a casa,
pero en este momento estoy demasiado furioso y
deprimido.

Y asi, en enero de 2007, justo antes de que
Steve Eisman y Charlie Ledley se dirigieran
alegremente a Las Vegas, Michael Burry se sent6 a
explicar a sus inversores como, en un afio en que
Standard & Poor’s habia crecido mas de un 10 por
ciento, ¢l habia perdido un 18,4 por ciento. Una
persona que hubiera ganado dinero con ¢l desde el
principio habria disfrutado de unas ganancias del
186 por ciento a lo largo de aquellos seis afios,
frente al 10,13 por ciento del indice S&P 500.
Pero el éxito a largo plazo de Burry ya no era
relevante: ahora le juzgaban mes a mes. «El afio
que acaba de terminar ha sido el que he tenido un



rendimiento mas bajo que casi todos mis colegas y
amigos en una cantidad que oscilaba entre los
treinta y cuarenta puntos porcentuales —escribio
—. Un gestor de cartera no pasa de ser casi un don
nadie a ser casi universalmente aplaudido y luego
a ser casi universalmente vilipendiado sin que se
produzca algin efecto.» El efecto, siguio
explicando, era hacer que se sintiera cada vez mas
seguro de que todo el mundo financiero se
equivocaba y ¢l tenia razéon. «Yo siempre he
creido que un solo analista de talento,
esforzandose mucho, puede abarcar una cantidad
asombrosa de paisaje inversor, y esta creencia
sigue siendo incuestionable en mi mente.»

Luego volvid, como hacia siempre, al nada
trivial asunto de sus permutas de impago
crediticio: todos los datos importantes apuntaban a
su probable éxito. Solo en los dos ultimos meses
tres grandes entidades emisoras de hipotecas
habian quebrado... La organizacion Center for
Responsible Lending predecia que en 2007 habria
2,2 millones de prestatarios que perderian sus
casas, y que una de cada cinco hipotecas basura



emitidas en 2005 y 2006 seria objeto de impago...

Michael Burry era tan habil a la hora de cabrear
a la gente que se convirtio en un villano de Wall
Street. Las cartas trimestrales a sus inversores, que
Burry consideraba privadas, ahora se filtraban
rutinariamente a la prensa. En un diario comercial
se publicé un repugnante articulo en el que se
sugeria que se habia comportado de forma poco
¢tica al reservar su apuesta, y Burry estaba seguro
de que el articulo habia sido instigado por uno de
sus propios inversores. «Mike no era un paranoico
—comentaba un inversor de Nueva York que
observd el comportamiento de otros inversores
neoyorquinos hacia Scion Capital—. La gente en
realidad no le entendia. Cuando se convirtié en un
tipo malo se convirtidé en un socidpata avaro que
iba a robar todo el dinero. Y siempre podia volver
a ser neurdlogo. Eso era lo primero que se le
ocurria a todo el mundo con respecto a Mike: que
era médico.» Burry empez6 a oir extrafios rumores
sobre ¢l. Que habia abandonado a su esposa y
estaba escondido... Que habia huido a
Sudamérica... «Es una vida interesante la que



llevo ultimamentey, le escribid Burry a uno de sus
amigos del correo electronico.

Con todo lo que ha pasado recientemente, he tenido la
oportunidad de hablar con muchos de nuestros inversores,
cosa que es la primera vez que hago en la historia de los
fondos. Lo que he escuchado me ha chocado. Parece que los
inversores solo han prestado una relativa atencion a mis
cartas, y muchos de ellos han hecho caso de diversos rumores
y habladurias en lugar del analisis o el pensamiento original.
Segun las distintas versiones, he creado un fondo patrimonial
privado, he intentado comprar una mina de oro venezolana, he
montado un fondo de cobertura independiente llamado
Milton’s Opus, me he divorciado, he reventado, nunca he
revelado las operaciones con derivados, he pedido prestados
8.000 millones de dblares, he pasado la mayor parte de los dos
altimos afos en Asia, he acusado a todo el mundo en Wall
Street salvo a mi mismo de ser idiota, he desviado capital de
los fondos a mi cuenta personal, y mas o menos he convertido
a Scion en el siguiente Amaranth.* No me invento nada de
todo esto.

El siempre habia sido distinto de como cabia
esperar que fuera un gestor de fondos de cobertura.
Iba a trabajar con los mismos pantalones cortos y
camisetas durante dias. Se negaba a llevar zapatos
con cordones. Se negaba a llevar relojes o



siquiera su anillo de boda. Para relajarse en el
trabajo a menudo ponia heavy metal a todo
volumen. «Creo que esas debilidades personales
mias fueron toleradas por muchos mientras las
cosas iban bien —explicaba—. Pero cuando las
cosas dejaron de ir bien, se convirtieron en
sintomas de incompetencia o de inestabilidad por
mi parte, incluso entre mis empleados y socios
comerciales.»

Después de la conferencia de Las Vegas, el
mercado habia caido, y luego se recuper6 hasta
finales de mayo. Para Charlie Ledley, de Cornwall
Capital, el sistema financiero estadounidense
parecia estar sistematicamente corrompido por un
contubernio de bancos de Wall Street, agencias de
calificacion y reguladores estatales. Para Steve
Eisman, de FrontPoint Partners, el mercado
parecia sobre todo estiupido o ilusorio: una cultura
financiera que habia experimentado tantos
pequefios  panicos seguidos de  robustas
expansiones veia cualquier bajada de valores
simplemente como una nueva oportunidad de
compra. Para Michael Burry, el mercado de las



hipotecas basura se parecia cada vez mas a un
fraude perpetrado por unas cuantas mesas de
contratacion de bonos basura. «Teniendo en cuenta
el masivo engafio por parte de nuestros
homologos, ya no vale la pena considerar la idea
de dejar de reservar las CDS», escribia a finales
de marzo de 2007.

El primer semestre de 2007 fue un periodo muy
extrafio en la historia financiera. Los datos en el
ambito del mercado de la vivienda se distanciaban
cada vez mas de las cotizaciones de los bonos y de
los seguros sobre los bonos. Enfrentadas a unos
datos que no les gustaban, las grandes firmas de
Wall Street parecieron optar simplemente por
ignorarlos. Sin embargo, hubo cambios sutiles en
el mercado, y estos aparecieron en la bandeja de
entrada del correo de Burry. El 19 de marzo, su
vendedor en Citigroup le envio, por primera vez,
un analisis serio sobre un fondo de hipotecas. Las
hipotecas no eran subprime, sino Alt-A.* De todos
modos, el tipo intentaba explicar qué parte del
fondo consistia en préstamos solo interés, qué
porcentaje correspondia a viviendas ocupadas por



su propio duefo, etcétera, del modo en que podia
hacerlo una persona que en realidad pensaba en la
solvencia de los prestatarios. «Cuando yo
analizaba aquellos datos en 2005 —escribia Burry
en un correo electronico con un tono que hacia
pensar en el explorador Henri Morton Stanley
observando a unos turistas atravesar la jungla por
un camino que ¢l hubiera abierto a hachazos—, no
habia nada ni remotamente parecido a esta clase
de analisis que saliera de las agencias bursatiles.
Tenia que agarrarme a las “segundas silenciosas”*
como indicador de la presion sobre un comprador
y poner el liston alto en mi proceso de seleccion,
pero en aquel momento nadie que operara con
derivados tenia la menor idea acerca de lo que yo
hablaba, y nadie creia que tuvieran importancia.»
Pero en el largo periodo de calma transcurrido
entre febrero y junio de 2007 habian empezado a
tenerla. El mercado estaba nervioso. En el primer
trimestre de 2007, Scion Capital aumentd casi un
18 por ciento.

Entonces algo cambid, aunque al principio
resultara dificil ver qué era. El 14 de junio, los



dos fondos de cobertura de bonos hipotecarios
basura que en la practica eran propiedad de Bear
Stearns se fueron al traste. En las dos semanas
siguientes, el indice de cotizaciéon de los bonos
hipotecarios basura triple B cayo casi un 20 por
ciento. Justo entonces a Burry le dio la impresion
de que Goldman Sachs experimentaba una crisis
nerviosa. Sus mayores posiciones eran con
Goldman, y de pronto esta parecia ser incapaz, o
no estar dispuesta, a determinar el valor de dichas
posiciones, y, por lo tanto, no podia precisar qué
fianza habia que depositar o dejar de depositar. El
viernes 15 de junio, la vendedora de Burry en
Goldman Sachs, Veronica Grinstein, desaparecio.
El la telefoned y le envid un correo electronico,
pero ella no contestd hasta ultima hora del lunes
siguiente, para decirle que estaria «todo el dia
fuera de la oficinay.

«Este es un tema recurrente cada vez que el
mercado se cruza en nuestro camino —escribia
Burry—. La gente se pone enferma y se ausenta
por motivos indeterminados.»

El 20 de junio, Grinstein volvi6 finalmente para



decirle que Goldman Sachs habia experimentado
un «fallo del sistemay.

Eso resultaba gracioso, le contestdo Burry, dado
que Morgan Stanley le habia dicho mas o menos lo
mismo, mientras que su vendedor en el Bank of
America afirmaba que habian tenido «un corte de
suministro eléctricoy.

«Yo consideraba que tales “problemas del
sistema” eran excusas para ganar tiempo a fin de
aclarar un embrollo entre bastidores», explicaba.
La vendedora de Goldman hizo un débil intento de
afirmar que, aunque el indice de bonos
hipotecarios basura se hubiera desplomado, el
mercado que los aseguraba no se habia movido.
Pero le llamaba desde su teléfono movil en lugar
de utilizar la linea de la oficina, en la que las
conversaciones habrian quedado grabadas.

Estaban cediendo. Todos ellos. Al final de cada
mes, durante casi dos afios, Burry habia visto a los
operadores de Wall Street referenciar sus
posiciones contra ¢l. Es decir, que al final de cada
mes sus apuestas contra los bonos basura bajaban
misteriosamente de valor. Casualmente, también



era al final de cada mes cuando los operadores de
Wall Street enviaban sus cuentas de resultados a
sus gerentes y gestores de riesgo. El 29 de junio,
Burry recibi¢ una nota de su vendedor en Morgan
Stanley, Art Ringness, diciendo que ahora la
empresa queria asegurarse de que «las referencias
fueran justas». Al dia siguiente, Goldman hizo lo
mismo. Era la primera vez en dos afios que
Goldman Sachs no habia vuelto la operacion
contra ella al llegar a final de mes. «Era la
primera vez que variaban nuestras referencias de
manera acertada —subraya—, porque ellos
mismos estaban entrando también en la
operacion.» El mercado aceptaba finalmente el
diagnodstico de su propio trastorno.

El momento en que Goldman entr6 en su
operacion fue también el momento en que el
mercado enloquecid. Parecié producirse una
especie de fiebre: de golpe todo el mundo parecia
ansioso por hablar con ¢l. Morgan Stanley, que
habia sido, con mucho, la mas renuente a
reconocer noticias negativas en el mercado
subprime, ahora le llamoé para decirle que le



gustaria comprar todo lo que tuviera «de cualquier
tamafo». Burry oyd el rumor —pronto confirmado
— de que un fondo gestionado por Goldman y
llamado Global Alpha habia tenido enormes
pérdidas en el mercado subprime, y que la propia
Goldman habia pasado rapidamente de apostar por
el mercado de las hipotecas basura a hacerlo
contra ¢él.

Aquel era precisamente el momento que les
habia dicho a sus inversores, alla en el verano de
2005, que tenian que esperar que llegara. Un
monton de hipotecas malas, por valor de tres
cuartos de billon de dolares, estaban agotando el
periodo de sus tipos de interés «de enganche» para
pasar a otros tipos de interés mas elevados. Un
fondo de hipotecas contra el que Burry habia
apostado ilustraba a la perfeccién la situacion
general: el llamado OOMLT 2005-3. La
denominacion OOMLT 2005-3 era la abreviatura
de un grupo de préstamos hipotecarios basura
realizados por Option One, la empresa cuyo
presidente habia pronunciado en Las Vegas el
discurso del que Steve Eisman se habia marchado



tras alzar la mano mostrando un cero. La mayoria
de los préstamos se habian hecho entre abril y
julio de 2005. Desde enero hasta junio de 2007,
las noticias sobre el fondo —su morosidad, sus
bancarrotas, sus embargos de viviendas— habian
sido bastante constantes. Las pérdidas eran mucho
mayores de lo que deberian haber sido dadas las
clasificaciones de los bonos a los que
respaldaban, pero dichas pérdidas no variaban
mucho de un mes a otro. Entre el 25 de febrero y el
25 de mayo (los datos de pago siempre se
evaluaban el dia 25 de cada mes), el conjunto de
morosidades, embargos y bancarrotas de OOMLT
2005-3 subio del 15,6 al 16,9 por ciento. El 25 de
junio, el nmimero total de préstamos impagados
alcanz6 un maximo del 18,68 por ciento. En julio
alcanzd un nuevo maximo, esta vez del 21,4 por
ciento. En agosto saltdo al 25,44 por ciento, y a
finales de afio estaba en el 37,7 por ciento, es
decir, que mas de una tercera parte del fondo de
prestatarios habia incumplido el pago de sus
préstamos. Las pérdidas eran suficientes para
borrar del mapa no solo los bonos contra los que



habia apostado Michael Burry, sino también
muchos de los mejor calificados de la misma torre.
El hecho de que el panico en las firmas de Wall
Street se hubiera iniciado antes del 25 de junio le
sugirio a Michael Burry sobre todo que dichas
firmas podrian estar trabajando con informacion
privilegiada sobre los datos de pago. «Los
operadores a menudo poseian entidades emisoras
[hipotecarias] —escribia—, y podrian haber
conseguido informacion interna sobre el deterioro
de las cifras.»

En los meses que desembocaron en el
desmoronamiento de OOMLT 2005-3 —y de todos
los demas grupos de préstamos de vivienda sobre
los que habia comprado permutas de impago
crediticio—, Michael Burry tomé nota de varios
comentarios tanto de Ben Bernanke como del
secretario del Tesoro estadounidense, Henry
Paulson. Ambos dijeron, repetidamente, que no
velan ninguna posibilidad de «contagio» a los
mercados financieros de las pérdidas en las
hipotecas basura. «Cuando empecé a vender en
corto esas hipotecas en 2005 —escribia Burry en



un correo electronico—, yo sabia que no era
probable que se pagaran en el plazo de dos afios; y
ello por una razéon muy sencilla: la gran mayoria
de las hipotecas originadas en los ultimos afios
tenian una caracteristica siniestramente atractiva
que era el periodo con el tipo de interés
denominado “de enganche”. Ahora aquellas
hipotecas de 2005 llegaban al final de dicho
periodo, y en 2008 llegarian las de 2006. ;Qué
persona en su sano juicio concluiria con certeza a
comienzos de 2007, justo en mitad de la madre de
todos los chanchullos de los tipos “de enganche”,
que el desastre subprime no se traduciria en un
contagio? La factura, literalmente, no se habia
pagado aun.»

En todo Wall Street, los operadores de bonos
hipotecarios basura habian adoptado erréneamente
una posicion larga, y ahora luchaban por vender
sus posiciones, o por comprar seguros sobre ellas.
Las permutas de impago crediticio de Michael
Burry de repente se habian puesto de moda. Lo que
todavia le chocaba, sin embargo, era que el
mercado hubiera tardado tanto en asimilar la



informacion material. «Podias ver que todas esas
transacciones estaban pasandolas canutas hasta la
fecha de reajuste —explicaba—, y el reajuste no
hacia sino darles una patada en el culo y meterlas
en otra dimension de quiebra. Yo me hallaba en un
estado de perpetua incredulidad. Habia creido que
alguien se daria cuenta de lo que venia antes de
junio de 2007. Si realmente hicieron falta aquellos
datos de pago de junio para que de repente la gente
se diera cuenta, pues bueno, eso me lleva a
preguntarme qué es lo que hace en realidad durante
todo el dia un “analista de Wall Street”.»

A finales de julio sus referencias se movian
rapidamente a su favor, al tiempo que leia cosas
sobre el genio de personas como John Paulson,
que se habian incorporado a la operacion un ano
después que él. El servicio de noticias Bloomberg
News publicé un articulo sobre las pocas personas
que parecian haber visto venir la catastrofe. Solo
una de ellas trabajaba como operadora de bonos
en una gran firma de Wall Street: un hasta entonces
oscuro operador de bonos respaldados por activos
del Deutsche Bank llamado Greg Lippmann. Ni a



FrontPoint ni a Cornwall se las mencionaba en el
texto, pero el inversor mas notoriamente ausente
del articulo de Bloomberg News estaba sentado a
solas en su despacho en Cupertino, California.
Michael Burry copi6 el articulo y lo envio por
correo electronico a toda la oficina con una nota:
«Lippmann es el tipo que basicamente cogié mi
idea y la aplic6é. Es mérito suyo». Sus propios
inversores, cuyo dinero habia multiplicado por
mas del doble, apenas dijeron nada. No hubo ni
excusas ni agradecimientos. «Nadie vino y me
dijo, “jSi, sefor: tenia usted razon!” —explicaba
—. Todo estaba silencioso. Demasiado silencioso.
Y aquel silencio me enfurecid.» Le quedaba su
forma favorita de comunicacion, su carta a los
inversores. A primeros de julio de 2007, cuando
los mercados se desplomaron, les planteé una
magnifica pregunta: «Un aspecto Dbastante
sorprendente de todo esto —escribio— es que ha
habido relativamente pocos informes de inversores
que en realidad salieran perjudicados por los
problemas del mercado de las hipotecas basura.
[...] (Por qué no hemos oido hablar todavia de un



Long-Term Capital de esta era?».
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La muerte de un interés

Howie Hubler habia crecido en New Jersey y
habia jugado al fatbol en el Montclair State
College. Todos los que le conocian advertian su
grueso cuello de futbolista, su enorme cabeza y sus
maneras autoritarias, que se interpretaban a la vez
como admirablemente directas y como una
mascara. Era vocinglero, testarudo e intimidante.
«Cuando se le planteaba alguna cuestion
intelectual sobre sus operaciones, Howie no
tomaba un derrotero intelectual —explicaba una de
las personas encargadas de supervisar a Hubler en
sus primeros dias en Morgan Stanley—. Mas bien
tomaba el derrotero de “jFuera de mi vista!”.» A
algunas personas les gustaba Hubler, a otras no;
pero a principios de 2004 lo que pensaran los



demas en realidad ya no importaba, porque durante
casi una década Howie Hubler habia ganado
dinero operando con bonos para Morgan Stanley.
El gestionaba las operaciones de Morgan Stanley
con bonos respaldados por activos, lo que en la
practica le convertia en responsable de las
apuestas sobre hipotecas basura de la empresa.
Justo hasta el momento en que el mercado de
bonos hipotecarios basura experimentd el auge,
cambiando la trayectoria de lo que en teoria habia
de ser un operador de bonos respaldados por
activos, la carrera de Hubler se habia parecido a
la de Greg Lippmann. Como todos los demas
operadores de bonos respaldados por activos,
habia estado jugando a una especie de poquer de
apuestas bajas amanado en su favor, dado que
nunca habia habido un verdadero problema serio
en el mercado. Los precios caian, pero luego
siempre se recuperaban. Los bonos respaldados
por activos podian gustarte un poco o podian
gustarte mucho, pero no tenia sentido odiarlos,
porque no habia ningln instrumento para apostar
contra ellos.



Dentro de Morgan Stanley, el auge de los
préstamos hipotecarios basura cred un momento
especialmente dulce. La empresa habia sido lider
a la hora de extender a los préstamos al consumo
la tecnologia financiera utilizada para empaquetar
préstamos  corporativos. Los intelectuales
financieros de Morgan Stanley —sus analistas
cuantitativos— habian tenido un papel clave de
cara a ensefar a las agencias de calificacion,
Moody’s y Standard & Poor’s, como evaluar CDO
sobre grupos de bonos respaldados por activos.
Era légico que alguien en Morgan Stanley se
preguntara también si podia inventar una permuta
de impago crediticio sobre un bono respaldado
por activos. La mesa de contratacion de hipotecas
basura de Howie Hubler estaba creando bonos a
un ritmo inédito y mas rapido. Para ello, el grupo
de Hubler tenia que «almacenar» los préstamos, a
veces durante meses. Entre la compra de los
préstamos y la venta de los bonos integrados por
dichos préstamos, su grupo se veia expuesto a
caidas de precios. «La tnica razén de que
crearamos la permuta de impago crediticio fue



proteger la mesa de contratacion hipotecaria
gestionada por Howie Hubler», decia uno de sus
inventores. Si Morgan Stanley podia encontrar a
alguien a quien vender seguros sobre sus
préstamos, Hubler podria eliminar el riesgo de
mercado de almacenar préstamos de vivienda.

Tal como se concibi6 originalmente en 2003, la
permuta de impago crediticio sobre hipotecas
basura era un contrato de seguro excepcional, no
estandar, establecido entre Morgan Stanley y algin
otro banco o compatfiia de seguros, a espaldas del
mercado en general. Ningin ser humano normal y
corriente habia oido hablar nunca de tales
permutas de impago crediticio, ni tampoco, si
Morgan Stanley se salia con la suya, oiria hablar
jamas de ellas. Eran intencionadamente arcanas,
opacas, no liquidas, y, por lo tanto, su precio
resultaba convenientemente dificil de fijar por
nadie que no fuera Morgan Stanley. Estaban
«hechas a medida», en la jerga bursatil. A finales
de 2004, Hubler se habia vuelto escéptico en
relacion con ciertos bonos hipotecarios basura, y
queria encontrar formas inteligentes de apostar



contra ellos. La misma idea se les habia ocurrido a
los intelectuales de Morgan Stanley. A comienzos
de 2003, uno de ellos habia propuesto que dejaran
de ser intelectuales y formaran un pequeiio grupo
que ¢l, el intelectual, gestionaria; un hecho que los
operadores olvidarian con rapidez. «Uno de los
analistas cuantitativos de hecho cre6 todo este
asunto, y ellos [Hubler y sus operadores] se lo
robaron», explicaba un vendedor de bonos de
Morgan Stanley que habia observado de cerca
todo el proceso. Una de las personas mas
estrechamente vinculadas a Hubler, un operador
llamado Mike Edman, se convirtié en el creador
oficial de una nueva idea: una permuta de impago
crediticio sobre lo que equivalia a un grupo
intemporal de préstamos basura.

Un riesgo de apostar contra préstamos basura
era que, mientras los precios de la vivienda
siguieran subiendo, los prestatarios podrian
refinanciarse y pagar sus antiguos préstamos.
Entonces el grupo de préstamos sobre los que
habias comprado seguros se reduciria, y la
cantidad de tus seguros se reduciria con ¢él. La



permuta de impago crediticio de Edman
solucionaba ese problema con cierta letra pequefia
en sus contratos que especificaba que Morgan
Stanley compraba el seguro sobre el ultimo
préstamo sin amortizar el del grupo. Morgan
Stanley hacia una apuesta, no sobre el grupo entero
de préstamos de vivienda subprime, sino sobre
aquellos pocos préstamos del grupo que resultaba
menos probable que se amortizaran. El tamafio de
la apuesta, sin embargo, seguia siendo el mismo
que si no se amortizara nunca ningun préstamo del
grupo. Es decir, que habian comprado un seguro de
inundaciones tal que, si una gota de agua llegaba a
rozar cualquier parte de la casa, les pagaban el
valor de la casa entera.

Asi disefiada, era practicamente seguro que la
nueva permuta de impago crediticio hecha a
medida de Morgan Stanley un dia produciria
beneficios, ya que, para que produjera plenos
beneficios, bastaban unas pérdidas en todo el
grupo de préstamos de solo el 4 por ciento, algo
que los grupos de préstamos hipotecarios basura
solian experimentar en los buenos tiempos. El



unico problema, desde el punto de vista de los
operadores de Howie Hubler, era encontrar a un
cliente de Morgan Stanley lo bastante estupido
como para aceptar el otro lado de la apuesta; es
decir, conseguir que el cliente le vendiera a
Morgan Stanley lo que equivalia a un seguro de
vivienda sobre una casa destinada a ser demolida.
«Encontraron a un cliente que aceptd la posicion
larga del tramo triple B de un trozo de mierday,
decia uno de sus antiguos colegas, lo que
constituye una forma complicada de decir que
encontraron una «referenciay; vamos, un primo, un
cliente del que aprovecharse. «Asi fue como
empezd, como se impulso la primera operacion de
Howie.»

A comienzos de 2005, Howie Hubler habia
encontrado un numero de primos suficientes en el
mercado para adquirir permutas de impago
crediticio hechas a medida por valor de 2.000
millones de ddlares. Desde el punto de vista de los
primos, las permutas de impago crediticio que
Howie Hubler trataba de comprar debian de
parecer algo asi como dinero gratis: Morgan



Stanley les pagaria el 2,5 por ciento anual sobre el
tipo libre de riesgo por poseer, de hecho, bonos
respaldados por activos de calidad (triple B). La
idea les resultd especialmente atractiva a
inversores institucionales alemanes, que o bien no
leyeron la letra pequefia, o se tomaron las
calificaciones de las agencias al pie de la letra.

En la primavera de 2005, Howie Hubler y sus
operadores creian, con razon, que no habia ninguna
duda de que aquellas diabdlicas politicas de
seguros que habian creado producirian beneficios.
Y querian tener mas. Fue entonces, sin embargo,
cuando Michael Burry empez6 a hacer campafia
para comprar permutas de impago -crediticio
estandarizadas. Greg Lippmann en el Deutsche
Bank, un par de operadores de Goldman Sachs y
algunos otros se reunieron para elaborar los
detalles del contrato. A Mike Edman de Morgan
Stanley le arrastraron a regafadientes a su
discusion, ya que, desde el momento en que las
permutas de impago crediticio sobre bonos
hipotecarios  basura fueron negociadas y
estandarizadas abiertamente, el grupo de Howie



Hubler perderia la capacidad de vender su
version, mas turbia y mas privada.

Corria el mes de abril de 2006, y la maquinaria
de los bonos hipotecarios basura funcionaba a
todo gas. Howie Hubler era el operador de bonos
estrella de Morgan Stanley, y su grupo de ocho
operadores generaba, segin sus calculos,
alrededor del 20 por ciento de los beneficios de la
entidad. Dichos beneficios habian pasado de
alrededor de 400 millones de dodlares en 2004 a
700 millones en 2005, para llegar a los 1.000
millones en 2006. Hubler cobraria 25 millones de
dolares a final de afio, pero ya no le hacia feliz
trabajar como un operador de bonos normal y
corriente. Los mejores y mas brillantes operadores
de Wall Street estaban dejando sus grandes firmas
para ir a trabajar en fondos de cobertura, donde
podian ganar, no decenas, sino cientos de millones
de dolares. Recoger calderilla de las operaciones
de inversores incautos no parecia digno de un
operador de bonos de alto nivel de Wall Street.
«Howie pensaba que el negocio de los clientes era
estupido —explicaba uno de los operadores mas



proximos a Hubler—. Era lo que siempre habia
hecho, pero ahora habia perdido todo interés en
ello.»* Hubler podia ganar cientos de millones
facilitando la estupidez de los clientes de Morgan
Stanley; pero podia ganar miles de millones
utilizando el capital de la empresa para apostar
contra ella.

La direccion de Morgan Stanley, por su parte,
siempre temio que Hubler y su pequeno equipo de
operadores pudieran irse y crear su propio fondo
de cobertura. Para que se quedaran, le ofrecieron a
Hubler un acuerdo especial: tener su propio grupo
de operadores vinculado a la empresa, con su
propio nombre grandilocuente, GPCG, o Global
Proprietary Credit Group. En su nueva
organizacion, Hubler se quedaria con parte de los
beneficios que el grupo generara. «lLa idea —
explica un miembro del grupo— era que
pasadramos muy pronto de ganar mil millones de
dolares al afio a ganar dos mil millones.» La idea,
también, era que Hubler y su pequeiio grupo de
operadores se quedaran una gran parte de los
beneficios que generara el grupo. En cuanto



resultara factible —les prometid6 Morgan Stanley
—, se permitiria a Hubler que lo convirtiera en un
negocio de gestion de cartera independiente, del
que poseeria el 50 por ciento. Entre otras cosas,
ese negocio gestionaria CDO respaldadas por
activos subprime. Y competirian, por ejemplo, con
la empresa de Chau, Harding Advisory.

Los que supuestamente eran los mejores y mas
brillantes operadores del parqué de bonos de
Morgan Stanley presionaron para unirse a ellos.
«Se suponia que era la ¢lite de la ¢élite —
explicaba uno de los operadores—. Howie se
llevod consigo a los mas inteligentes.» Los pocos
elegidos se trasladaron a otro piso de las oficinas
de Morgan Stanley en el centro de Manhattan, ocho
plantas mas arriba de sus viejas mesas de
contratacion. Alli erigieron nuevas paredes a su
alrededor para crear al menos la ilusion de que
Morgan Stanley no tenia ningin conflicto de
intereses. Los operadores que quedaban en el
segundo piso comprarian y venderian a clientes, y
no pasarian ninguna informacién sobre sus
transacciones a Hubler y su grupo de la décima



planta. Tony Tufariello, el responsable de todas las
operaciones con bonos de Morgan Stanley y, por
lo tanto, en teoria el jefe de Howie Hubler, estaba
tan confuso que se montd un despacho dentro del
grupo de Howie, e iba y venia constantemente
entre el segundo y el décimo piso.* Howie Hubler
no queria solo gente. Queria, desesperadamente,
llevarse consigo las posiciones bursatiles de su
grupo. Sus detalles eran tan complicados que uno
de los propios operadores de bonos hipotecarios
basura de Morgan Stanley dijo: «No creo que
ninguna de las personas por encima de Howie
entendiera del todo la operacion que tenia entre
manosy. Pero su idea esencial era sencilla: Hubler
y su grupo habian hecho una apuesta masiva a que
los préstamos basura irian mal. La joya de la
corona de sus elaboradas posiciones bursatiles
seguian siendo los 2.000 millones de dolares en
permutas de impago crediticio hechas a medida
que Hubler estaba seguro de que un dia, muy
pronto, producirian 2.000 millones de dolares de
beneficios. Los grupos de préstamos hipotecarios
estaban a punto de experimentar sus primeras



pérdidas, y, en el momento en que lo hicieran,
Hubler seria plenamente recompensado.

Habia, no obstante, un engorroso problema: las
primas vigentes de aquellos contratos de seguros
se comian los rendimientos a corto plazo del grupo
de Howie. «Se suponia que el grupo ganaba dos
mil millones de dolares al afio —explicaba uno de
sus miembros—. Y nosotros teniamos aquella
posicion de permutas de impago crediticio que nos
costaba doscientos millones de ddlares.» Para
compensar los costes de mantenimiento, Hubler
decidi6 vender algunas permutas de impago
crediticio sobre CDO subprime triple A y cubrir
personalmente algunas primas.* El problema era
que las primas sobre las CDO triple A,
supuestamente ~ mucho  menos  arriesgadas,
representaban solo una décima parte de las primas
sobre las triple B, y, por lo tanto, para cubrir la
misma cantidad de dinero que estaba pagando,
tenia que vender aproximadamente diez veces la
cantidad de permutas de impago crediticio que ya
poseia. El y sus operadores hicieron esto
rédpidamente, y al parecer sin demasiada discusion,



en mas o menos una media docena de operaciones
masivas con Goldman Sachs, el Deutsche Bank y
algunos otros.

A finales de enero de 2007, cuando todo el
sector de los bonos hipotecarios basura se dirigia
a Las Vegas para darse un homenaje, Howie
Hubler habia vendido permutas de impago
crediticio sobre tramos triple A de CDO por valor
de unos 16.000 millones de dolares. Nunca antes
habia habido una expresion tan clara del modo en
que se engafiaba la ¢lite de los operadores de
bonos de Wall Street y, por extension, todo el
mercado de bonos hipotecarios basura: entre
septiembre de 2006 y enero de 2007, el operador
de bonos con mayor estatus de Morgan Stanley
habia comprado, a efectos practicos, 16.000
millones de doélares en CDO triple A, compuestas
integramente de bonos hipotecarios basura triple
B, que perdieron todo su valor cuando los fondos
de préstamos basura subyacentes experimentaron
pérdidas de alrededor del 8 por ciento. De hecho,
Howie Hubler estaba apostando a que algunos de
los bonos basura triple B irian mal, pero no todos



ellos. Era lo bastante inteligente como para
mostrarse escéptico con respecto a su mercado,
pero no lo bastante como para comprender lo
escéptico que tenia que ser.

Dentro de Morgan Stanley no parece que en
ninglin momento se cuestionara demasiado si habia
que permitir que la élite responsable de asumir
riesgos de la empresa comprara 16.000 millones
de dolares en bonos hipotecarios basura.
Obviamente, exigieron que el grupo de operadores
vinculado de Howie Hubler proporcionara
informacion sobre sus operaciones tanto a la alta
direcciébn como a gestion de riesgos; pero la
informacion que proporcionaron los operadores
enmascaraba la naturaleza de su riesgo. Los
16.000 millones de dolares en riesgo subprime
que Hubler habia asumido se presentaban en los
informes de riesgo de Morgan Stanley en un
epigrafe marcado como «triple A»; es decir, que
también podrian haber sido bonos del Tesoro
estadounidense. Y se presentaban de nuevo en un
calculo conocido como valor-riesgo (VaR, por sus
siglas en inglés). El VaR, que era el instrumento



mas comunmente utilizado por la direccion de
Wall Street para saber lo que sus operadores
acababan de hacer, media solo el grado en el que
una accidon o bono determinados habian oscilado
en el pasado, dando un mayor énfasis a los
movimientos recientes que a los del pasado mas
distante. Dado que su valor nunca habia fluctuado
demasiado, las CDO triple A respaldadas por
activos suprime se registraban en los informes
internos de Morgan Stanley como practicamente
libres de riesgo. En marzo de 2007, los
operadores de  Hubler prepararon una
presentacion, entregada por los jefes de Hubler al
consejo de administracion de Morgan Stanley, que
alardeaba de su «gran posicion estructural» en el
mercado de las hipotecas basura. Pero nadie hizo
la pregunta obvia: ;qué le pasa a esa gran posicion
estructural si los prestatarios de hipotecas basura
empiezan a incumplir sus pagos en un numero
mayor del esperado?

Howie Hubler estaba asumiendo un riesgo
enorme, por mas que no supiera comunicarlo o,
quiza, entenderlo. Habia hecho una masiva apuesta



sobre casi exactamente los mismos tramos de CDO
contra los que habia apostado Cornwall Capital,
integrados casi por los mismos bonos basura
contra los que habian apostado FrontPoint Partners
y Scion Capital. Durante mas de veinte afios, la
complejidad del mercado de bonos habia ayudado
a los operadores de bonos de Wall Street a
engafiar a sus clientes; pero ahora estaba llevando
a los propios operadores de bonos a enganarse a
si mismos.

La cuestion era en qué medida se
correlacionaban los precios de los diversos bonos
hipotecarios basura contenidos en una CDO. Y las
posibles respuestas iban desde cero (los precios
de unos no tenian nada que ver con los de los
otros) hasta un cien por cien (todos sus precios
oscilaban hombro con hombro). Moody’s y
Standard & Poor’s juzgaban que los grupos de
bonos triple B tenian una correlacion de alrededor
del 30 por ciento, lo que no significaba en
absoluto lo que a primera vista podria parecer: es
decir, no significaba, por ejemplo, que si un bono
iba mal habia una posibilidad del 30 por ciento de



que los demas también fueran mal, sino mas bien
que si un bono iba mal los demas experimentarian
un descenso muy leve.

La falsa pretension de que aquellos préstamos
no eran todos en esencia iguales, condenados a un
impago masivo en el momento en que los precios
de la vivienda dejaran de subir, habia justificado
las decisiones de Moody’s y Standard & Poor’s de
otorgar calificaciones triple A aproximadamente al
80 por ciento de cada CDO (y habia hecho posible
el propio negocio de las CDO). También
justificaba la decision de Howie Hubler de
comprar 16.000 millones de dodlares de ellas.
Morgan Stanley habia hecho tanto como cualquier
firma de Wall Street para persuadir a las agencias
de calificacion de que trataran los préstamos al
consumo igual que trataban los préstamos de
empresa: como activos cuyos riesgos podian verse
drasticamente reducidos si se juntaban en grupos.
La gente que habia hecho esa labor de persuasion
la veia como un argumento de venta: sabian que
habia una diferencia entre los préstamos de
empresa y los préstamos al consumo que las



agencias de calificacion no habian sabido afrontar.
La diferencia era que habia muy poca historia en la
que basarse con respecto al mercado de bonos
hipotecarios basura, y ninguna en absoluto con
respecto a un mercado inmobiliario nacional que
se desplomaba. La ¢élite de los operadores de
bonos de Morgan Stanley no dedicaba demasiado
tiempo a preocuparse por ello. Y Howie Hubler
confiaba en las calificaciones.

Los operadores de bonos de Wall Street que
estaban al otro lado de la linea telefonica hablando
con Howie Hubler se llevaron la impresion de que
¢l consideraba aquellas apuestas completamente
libres de riesgo. Obtenia un diminuto interés... por
nada. Por supuesto, no era el inico que creia tal
cosa. Hubler y un operador de Merrill Lynch
andaban discutiendo con respecto a una posible
compra a esta ultima por parte de Morgan Stanley
de 2.000 millones de dolares en CDO triple A.
Hubler queria que Merrill Lynch le pagara 28
puntos basicos (un 0,28 por ciento) sobre el tipo
libre de riesgo, mientras que Merrill Lynch solo
queria pagar 24. En una operacion de 2.000



millones de dolares —una operacion que en ultima
instancia habria transferido una pérdida de 2.000
millones de doélares de Merrill Lynch a Morgan
Stanley—, los dos operadores discutian sobre
unos pagos de intereses que ascendian a 800.000
dolares anuales. Finalmente no hubo acuerdo sobre
dicha suma. Hubler mantuvo la misma quisquillosa
discusion con el Deutsche Bank, aunque con una
diferencia: en el Deutsche Bank, Greg Lippmann
gritaba ahora a todo pulmén que un dia aquellas
CDO triple A podian tener un valor igual a cero.
La maquinaria de CDO del Deutsche Bank le pagd
a Hubler los 28 puntos basicos que ansiaba, y en
diciembre de 2006 y enero de 2007 realizo sendas
transacciones con él, de 2.000 millones de dolares
cada una. «Cuando hicimos las operaciones,
ambos deciamos todo el tiempo: “Los dos
sabemos que no hay riesgo en estas cosas”»,
explicaba el ejecutivo de CDO del Deutsche Bank
que traté con Hubler.

En el turbio y curioso periodo transcurrido desde



principios de febrero hasta junio de 2007, el
mercado de las hipotecas basura parecia un
gigantesco globo de helio, atado al suelo por mas
o menos una decena de grandes firmas de Wall
Street. Cada firma sostenia su soga; una por una, se
fueron dando cuenta de que no importaba lo fuerte
que tiraran: a la larga el globo los alzaria por los
aires. En junio, una por una, fueron soltando
calladamente sus cabos. Por decreto de su
presidente, Jamie Dimon, J. P. Morgan habia
abandonado el mercado a finales de otofio de
2006. El Deutsche Bank, gracias a Lippmann,
siempre se habia agarrado bastante tenuemente a
¢l. Goldman Sachs fue el siguiente, pero no se
limit6 a marcharse, sino que se volvid e hizo una
gran apuesta contra el mercado subprime,
acelerando todavia mas la fatal ascension del
globo.* Cuando sus fondos de cobertura subprime
se desplomaron en junio, Bear Stearns se vio
forzada a cortar su cuerda, y el globo se alejo
todavia mas del suelo.

Poco antes de eso, en abril de 2007, Howie
Hubler, que quizd albergaba recelos sobre el



tamafio de su apuesta, habia llegado a un acuerdo
con el tipo que controlaba los condenados fondos
de cobertura de Bear Stearns, Ralph Cioffi. El 2
de abril, la mayor entidad prestadora de hipotecas
basura de Estados Unidos, New Century, se habia
visto desbordada por los impagos y se habia
declarado en quiebra. Morgan Stanley le venderia
a Cioffi 6.000 millones de ddlares de sus 16.000
millones en CDO triple A. El precio habia caido
un poco: Cioffi pedia un rendimiento de 40 puntos
basicos (el 0,40 por ciento) sobre el tipo libre de
riesgo. Hubler habl6 con la presidenta de Morgan
Stanley, Zoe Cruz; juntos, decidieron que preferian
mantener el riesgo subprime antes que sufrir unas
pérdidas que equivalian a varias decenas de
millones de ddlares. Fue una decision que termind
costandole a Morgan Stanley casi 6.000 millones
de dolares, y, sin embargo, el director general de
Morgan Stanley, John Mack, no se involucrd en
ella. «Mack nunca fue a hablar con Howie —
explica uno de los colaboradores mas proximos de
Hubler—. En todo aquel tiempo Howie no
mantuvo ni una sola charla con Mack.»*



En mayo de 2007, sin embargo, se produjo una
creciente disputa entre Howie Hubler y Morgan
Stanley. Asombrosamente, esta no tenia nada que
ver con la prudencia de poseer 16.000 millones de
dolares en titulos complejos cuyo valor dependia
en ultima instancia de la capacidad de una stripper
de Las Vegas con cinco propiedades de inversion,
o de un recolector de fresas mexicano con una sola
casa de 750.000 dolares, de cumplir con unos
pagos de intereses rapidamente crecientes. La
disputa era sobre el incumplimiento por parte de
Morgan Stanley de su promesa de convertir el
grupo de operadores vinculado de Hubler en su
propia firma de gestion de cartera independiente,
de la que este poseeria el 50 por ciento. Molesto
por la tardanza de Morgan Stanley al respecto,
Howie Hubler amenaz6 con marcharse. Para
retenerle, Morgan Stanley prometio pagarles a él y
a sus operadores una porciéon ain mayor de las
ganancias de GPCG. En 2006, Hubler habia
cobrado 25 millones de dolares; en 2007 se
suponia que cobraria mucho mas.

Un mes después de que Hubler y sus operadores



vieran mejoradas las condiciones del acuerdo con
su empresa, Morgan Stanley finalmente planted la
pregunta incomoda: ;qué pasaria con su masiva
apuesta en el mercado de las hipotecas basura si
los estadounidenses de clase media baja
incumplian sus pagos en un numero mayor del
esperado? ;Coémo resultaba la apuesta, por
ejemplo, utilizando la prevision de pérdidas
generada por los analistas mas pesimistas de Wall
Street? Hasta aquel momento, la apuesta de Hubler
habia sido sometida a «pruebas de estrés» con
posibles escenarios en los que los grupos de
préstamos basura experimentaban pérdidas del 6
por ciento, las pérdidas mas elevadas de la
historia reciente. Ahora se pedia a los operadores
de Hubler que imaginaran lo que le pasaria a su
apuesta si las pérdidas alcanzaban el 10 por
ciento. La peticion venia directamente del jefe de
gestion de riesgo de Morgan Stanley, Tom Daula, y
a Hubler y sus operadores les disgustd e inquietd
la posibilidad de que la hiciera publica. «Aquello
resultaba de lo mas extrafio —explica uno de ellos
—. Habia mucha inquietud al respecto. Tal como



lo veiamos, era como decir: “Esta gente no sabe
de lo que esta hablando”. Si las pérdidas llegan al
10 por ciento es que habra algo asi como un millén
de personas sin hogar.» (A la larga, las pérdidas
en los préstamos sobre los que el grupo de Hubler
habia apostado llegarian al 40 por ciento.) En
opinion de un alto ejecutivo de Morgan Stanley
ajeno al grupo de Hubler: «Ellos no querian
mostrarte los resultados. Solo repetian: “Esa
situacion mundial no puede ocurrir’».

Los operadores de Hubler tardaron diez dias en
producir ese resultado que en realidad no querian
mostrar a nadie: con unas pérdidas del 10 por
ciento, su complicada apuesta sobre hipotecas
basura pasaba de tener un beneficio previsto de
1.000 millones de dolares a una pérdida prevista
de 2.700 millones. En palabras de un alto
ejecutivo de Morgan Stanley: «Los responsables
de gestion de riesgos salieron de las pruebas de
estrés con un aspecto muy contrariado». Hubler y
sus operadores trataron de calmarles. Tranquilos,
les dijeron, ese volumen de pérdidas jamas se
producira.



No obstante, al departamento de gestion de
riesgos no le resultaba nada facil tranquilizarse.
Les parecia que Hubler y sus operadores no
entendian del todo su propia apuesta. Hubler
seguia diciendo que ¢l estaba apostando contra el
mercado de bonos basura. Pero, si era asi, ;como
podia ser que perdiera miles de millones si este se
desplomaba? En opinién de un alto ejecutivo de
gestion de riesgos de Morgan Stanley: «Una cosa
es apostar a rojo o negro y saber que estas
apostando a rojo o negro. Y otra muy distinta
apostar a una forma determinada de rojo y no
conocerlay.

A principios de julio, Morgan Stanley recibid su
primer toque de atencion. Vino de Greg Lippmann
y sus jefes en el Deutsche Bank, quienes, en una
teleconferencia, le dijeron a Howie Hubler y sus
jefes que los 4.000 millones de dolares en
permutas de impago crediticio que Hubler habia
vendido a la mesa de contratacion de CDO del
Deutsche Bank seis meses antes habian



experimentado una variacion favorable al
Deutsche Bank. ;Podia, por favor, Morgan Stanley
transferir 1.200 millones de dolares al Deutsche
Bank al final de la jornada? O en palabras de
Lippmann, segun alguien que oy6 la conversacion:
«Tio, nos debes mil doscientos millonesy.

Las CDO subprime con calificacion triple A, de
las que ahora habia montones enterradas en varias
firmas de Wall Street por valor de cientos de miles
de millones de dolares, y que se suponia que
estaban libres de riesgo, valian ahora, segiin Greg
Lippmann, solo 70 centavos por dolar. Howie
Hubler tuvo la misma reaccion. «;Qué significa
setenta? jNuestro modelo dice que valen noventa y
cinco!», exclamé uno de los tipos de Morgan
Stanley que participaba en la teleconferencia.

«Nuestro modelo dice que valen setentay,
replico uno de los tipos del Deutsche Bank.

«Bueno, pues nuestro modelo dice que valen
noventa y cinco», repitio el tipo de Morgan
Stanley, y luego pas6 a hablar de como la
correlacion entre los miles de bonos triple B de
sus CDO era muy baja, y, por lo tanto, que unos



cuantos bonos fueran mal no implicaba que ellos
perdieran su valor.

En ese punto, Greg Lippmann se limitd a decir:
«Tio, a la mierda tu modelo. Yo te mantengo la
cotizacion. Estan a setenta/setenta y siete. Tienes
tres opciones. Puedes revendérmelas a setenta.
Puedes comprar unas cuantas mas a setenta y siete.
O puedes darme mis putos mil doscientos millones
de dolaresy.

Morgan Stanley no queria comprar ningun bono
hipotecario basura mas. Howie Hubler no queria
comprar mas bonos respaldados por activos
subprime: habia soltado ya la soga que lo ataba al
globo ascendente. Sin embargo, tampoco queria
afrontar pérdidas, e insistio en que, pese a su falta
de disposicion a comprar mas a 77, sus CDO
triple A seguian valiendo 95 centavos por dolar.
Simplemente derivd el asunto a sus superiores,
quienes consultaron con sus homodlogos en el
Deutsche Bank, y finalmente acordaron transferir
mas de 600 millones de dolares. La alternativa,
para el Deutsche Bank, era someter el asunto a un
grupo de expertos de tres bancos de Wall Street,



seleccionados al azar, para que determinaran lo
que valian realmente aquellas CDO triple A. El
hecho de que el Deutsche Bank no quisiera correr
aquel riesgo da una idea de la confusion y las
falsas ilusiones que reinaban en Wall Street.

En cualquier caso, desde la perspectiva del
Deutsche Bank la fianza tampoco era gran cosa.
«Cuando Greg hizo esa llamada —explicaba un
alto ejecutivo del Deutsche Bank—, aquello era lo
ultimo en la lista de las cosas que teniamos que
hacer para mantener nuestro negocio en
funcionamiento. Morgan Stanley tenia setenta mil
millones de dolares de capital. Sabiamos que el
dinero estaba ahi.» Hubo incluso cierta discusion
en el Deutsche Bank con respecto a si el precio de
Lippmann era acertado. «Era una cifra tan grande
—comentaba una persona que participd en
aquellas discusiones— que mucha gente decia que
no era posible que tuviera razon. No podia ser que
Morgan Stanley nos debiera mil doscientos
millones de ddlares.»

Sin embargo, asi era. Fue el principio de una
espiral descendente que terminaria solo unos



meses después, en una teleconferencia entre la
presidenta de Morgan Stanley y los analistas de
Wall Street. Los impagos se disparaban, los bonos
se desplomaban en todo el mundo, y las CDO
integradas por dichos bonos iban detrds. En varias
ocasiones durante esta caida el Deutsche Bank
ofrecié a Morgan Stanley la posibilidad de salir
de la operacion. La primera vez que le llamé Greg
Lippmann, Howie Hubler podria  haber
abandonado su operacién de 4.000 millones de
dolares con el Deutsche Bank al precio de sufrir
unas pérdidas de 1.200 millones de dolares; la vez
siguiente que Lippmann le llamo6, el precio de su
salida habia aumentado a 1.500 millones. En cada
ocasion, Howie Hubler, o uno de sus operadores,
discutia el precio, y finalmente declinaba salir.
«Luchabamos todo el tiempo con aquellos
cabrones», cuenta un operador del Deutsche Bank.
Y también todo el tiempo los cobradores de
deudas del Deutsche Bank percibieron que los
operadores de bonos de Morgan Stanley entendian
mal su propia operacion. No es que mintieran:
eran realmente incapaces de entender la naturaleza



de las CDO basura. La correlacion entre los bonos
basura triple B no era del 30 por ciento, sino del
100 por ciento. Cuando uno de ellos se
desplomaba, todos los demas lo hacian, porque
todos ellos dependian de las mismas fuerzas
econdmicas generales. Al final apenas tenia
sentido que una CDO cayera de 100 a 95, a 77, a
70 y luego a 7. Los bonos basura que las
sustentaban eran o todos malos o todos buenos. La
CDO valia o cero o 100.

A un precio de 7, Greg Lippmann permitio a
Morgan Stanley salir de una operacién en la que
habia entrado aproximadamente a 100 centavos
por dolar. Sobre los primeros 4.000 millones de
dolares de la locura de 16.000 millones de Howie
Hubler, las pérdidas alcanzaron aproximadamente
los 3.700 millones de dolares. Entonces Lippmann
ya no hablaba con Howie Hubler, porque este ya
no trabajaba en Morgan Stanley. «Howie estuvo
unas semanas de vacaciones —explica un miembro
de su grupo—, y luego ya no volvid.» Le habian
permitido dimitir en octubre de 2007, con muchos
de los millones de dodlares que la firma le habia



prometido a finales de 2006 para que no se
marchara. Segin se inform6é al consejo de
administracion, las pérdidas totales que dejo tras
de si fueron de algo mas de 9.000 millones de
dolares: la mayor pérdida bursatil de toda la
historia de Wall Street. Otras firmas perderian
mas, mucho mas; pero dichas pérdidas
normalmente se asociarian a la generacion de
préstamos hipotecarios basura. Citigroup, Merrill
Lynch y otros tenian enormes montafias de ellos
cuando el mercado se desplomd, pero en su caso
eran un subproducto de sus maquinarias de CDO.
Si tenian CDO respaldadas por hipotecas basura
no era tanto por su interés en ellas como por los
honorarios que sus transacciones generarian una
vez que las hubieran vendido. Las pérdidas de
Howie Hubler fueron el resultado de una sencilla
apuesta: Hubler y sus operadores creyeron que
eran tipos inteligentes venidos a la tierra para
explotar las estipidas ineficiencias del mercado;
lejos de ello, no hicieron sino aportar mas
ineficiencia.

Retirado a New Jersey, con un nimero de



teléfono que no figuraba en la guia, Howie Hubler
al menos tuvo el reconfortante consuelo de saber
que no habia sido el mayor idiota de la partida.
Puede que hubiera soltado la cuerda del globo
demasiado tarde para salvar a Morgan Stanley,
pero, tras caer al suelo y alzar la vista hacia el
globo que se elevaba por los aires, pudo ver
varios cuerpos de Wall Street pendiendo todavia
de ¢€l. A primeros de julio, justo unos dias antes de
que Greg Lippmann le llamara para pedirle los
1.200 millones de dolares, Hubler habia
encontrado un par de compradores para sus CDO
triple A. El primero era Mizuho Financial Group,
una filial bursatil del segundo banco de Japon.
Como pueblo, los japoneses se habian sentido
desconcertados por aquellas nuevas creaciones
financieras estadounidenses, y se habian mantenido
alejados de ellas. Mizuho Financial Group, por
alguna razon que solo la propia empresa sabria, se
posicion6 como un operador inteligente de bonos
basura estadounidenses, y recibid 1.000 millones
de dolares en CDO respaldadas por activos
subprime de manos de Morgan Stanley.



El otro comprador, mas importante, era UBS,
que se quedd con 2.000 millones de dolares en
CDO triple A de Howie Hubler, junto con un par
de cientos de millones de su posicidon corta en
bonos triple B. Es decir, que en julio, muy poco
antes de que el mercado se desplomara, UBS
observo la operacion de Howie Hubler y se dijo:
«Nosotros también queremos parte de esto». De
modo que la compra personal de Howie Hubler de
16.000 millones de dolares en CDO ftriple A se
redyjo a mas o menos unos 13.000 millones. Unos
meses mas tarde, al tratar de explicar a sus
accionistas los 37.400 millones de dolares que
habia perdido en los mercados subprime
estadounidenses, UBS publicaria un informe medio
sincero en el que revelaria que un pequeio grupo
de operadores de bonos estadounidenses
empleados por UBS habian presionado mucho
hasta conseguir finalmente que el banco comprara
aun mas bonos hipotecarios basura de otras firmas
de Wall Street. «Si la gente hubiera sabido de la
operacion, habria habido una rebelion abierta —
comentaba un operador de bonos de UBS cercano



a la accion—. Fue wuna operaciéon muy
controvertida en UBS. Se mantuvo muy, muy en
secreto. Habia mucha gente que, de haber sabido
que se producia la operacion, habria puesto el
grito en el cielo. Nosotros aceptamos la
proporcion de correlacion de Howie cuando todo
el mundo sabia que la correlacion era de uno [es
decir, del 100 por ciento].» Asimismo, explicaba
que los operadores de UBS que realizaron la
operacion estaban motivados principalmente por
sus propios modelos, los cuales, en el momento de
la transaccion, sugerian que habian obtenido unos
beneficios de 30 millones de dolares.

El 19 de diciembre de 2007, Morgan Stanley
celebrd una teleconferencia con sus inversores. La
empresa queria explicar como una pérdida bursatil
de 9.200 millones de dodlares —con una
fluctuacion de unos cuantos miles de millones
arriba o abajo— habia superado con creces los
beneficios generados por sus cincuenta mil y pico
empleados. «Los resultados que anunciamos hoy
resultan embarazosos para mi; para nuestra firma
—empezo diciendo John Mack—. Han sido el



resultado de un error de juicio incurrido en una de
las mesas de nuestra area de renta fija, y también
de un fallo a la hora de gestionar apropiadamente
ese riesgo. [...] Casi todas las depreciaciones de
este trimestre han sido el resultado de las
operaciones sobre [sic] una sola mesa en nuestro
negocio de hipotecas.» El directivo explicé que
Morgan Stanley tenia ciertas «coberturas» contra
el riesgo de sus hipotecas basura, y que «las
coberturas no funcionaron adecuadamente en las
condiciones de mercado extraordinarias de finales
de octubre y de noviembrey». Pero las condiciones
de mercado de octubre y noviembre no habian sido
extraordinarias: en esos dos meses, por primera
vez, el mercado empezo a fijar adecuadamente el
precio del riesgo de las hipotecas basura. Lo
extraordinario fue lo que habia ocurrido antes y
que habia conducido a lo de octubre y noviembre.
Tras decir que queria «dejar absolutamente
claro [que], como jefe de esta firma, asumo la
responsabilidad de su rendimiento», Mack
respondié a las preguntas de los analistas
bancarios de otras firmas de Wall Street. Estos



tardaron un poco en comprender cual era el motivo
de lo embarazoso de la situacion, pero finalmente
lo entendieron. Cuatro analistas prefirieron no
sondear a Mack demasiado a fondo con respecto a
lo que era casi con certeza la mayor pérdida
bursatil patrimonial de la historia de Wall Street, y
a continuacion William Tanona, de Goldman
Sachs, dijo:

TANONA: Una pregunta mas sobre el riesgo, [a la que] sé
que todo el mundo ha estado dando vueltas. [...] Aytidanos a
entender como ha podido ocurrir que tuvierais tan grandes
pérdidas. Quiero decir que yo imaginaria que teniais limites de
posicion y limites de riesgo de por si. Solo [me desconcierta]
pensar que pudierais tener una mesa que podia perder 8.000
millones.

JOHN MACK: Esa es una pregunta erronea.

TANONA: ;Perdon?

JOHN MACK: ;Hola...? jHey!...

TANONA: Te habia perdido. ..

JOHN MACK: Mira, Bill, vamos a ser claros. Uno: esta
operacion se reconocid y se introdujo en nuestras cuentas.
Dos: se introdujo en nuestro sistema de gestion de riesgos. Es
muy sencillo [...] resulta muy doloroso, asi que estoy siendo
sincero. Cuando aquellos tipos acentuaron las pérdidas del
escenario de adoptar esta posicion, no previeron [...] que
pudiéramos tener ese volumen de impagos, de acuerdo. Es



justo decir que nuestra division de gestion de riesgos tampoco
acentuo aquellas pérdidas.* Es tan sencillo como eso. Fueron
grandes riesgos de curtosis que nos pillaron con fuerza, de
acuerdo. Eso fue lo que paso.

TANONA: Vale. Muy bien. Supongo que la otra pregunta
que plantearia es que me sorprende que vuestro valor-riesgo
operativo se mantuviera estable durante el trimestre dado ese
nivel de pérdidas, y dado que yo sospecharia que aquellos
eran activos negociables. Entonces, ;puedes ayudarme a
entender por qué vuestro valor-riesgo no aumentd
drasticamente en el trimestre?*

JOHN MACK: Bil, creo que el valor-riesgo es una
representacion muy buena del riesgo operativo liquido. Pero
en términos del [inaudible] de ello, estaré encantado de darte
una respuesta sobre eso cuando terminemos aqui, ya que no
puedo contestar en este momento.

Aquella palabreria carente de significado debio
de dejar a la audiencia con la sensacion de que era
incapaz de captar la profunda complejidad de las
transacciones bursatiles con bonos de Morgan
Stanley. Pero lo que tales palabras revelaban de
hecho era que el propio ejecutivo en realidad no
entendia la situacion. Entre sus homologos, John
Mack era ampliamente considerado una persona
relativamente bien informada con respecto a los



riesgos operativos de los bonos de su firma. Al fin
y al cabo, ¢l mismo era un antiguo operador de
bonos, y se le habia contratado para potenciar la
cultura de asuncion de riesgos de Morgan Stanley.
Sin embargo, no solo no habia sabido entender lo
que sus operadores tenian entre manos cuando
todavia lo tenian, sino que ni siquiera podia
explicar a ciencia cierta lo que habian hecho
después de que hubieran perdido 9.000 millones
de ddlares.

Por fin habia llegado el momento: el tultimo
comprador de riesgo hipotecario subprime habia
dejado de comprar. El 1 de agosto de 2007, los
accionistas presentaron su primera demanda contra
Bear Stearns en relacion con el desplome de sus
fondos de cobertura respaldados por activos
subprime. Entre sus efectos menos visibles estuvo
el de alarmar enormemente a los tres jovenes de
Cornwall Capital que poseian lo que para ellos
era un enorme monton de permutas de impago
crediticio compradas sobre todo a Bear Stearns.



Ya desde lo de Las Vegas, Charlie Ledley habia
sido incapaz de sacudirse la sensacion de la
enormidad de los acontecimientos que estaban
viviendo. Ben Hockett, el unico de los tres que
habia trabajado en una gran firma de Wall Street,
también tendia a viajar con gran rapidez en su
mente hacia algin final catastréfico. Y Jamie Mai
simplemente pensaba que muchos tipos de Wall
Street eran unos cabronazos. A los tres les
preocupaba que Bear Stearns pudiera quebrar y
ser incapaz de saldar sus deudas de juego. «Puede
que llegue un momento en el que ya no puedas
operar mas con una firma de Wall Street —decia
Ben—, y puede que llegue asi.»

Aquella primera semana de agosto anduvieron
de acd para alla tratando de hacerse una idea de
los precios de las CDO doble A, que solo unos
meses antes se habian estado cotizando a precios
que sugerian que estaban basicamente libres de
riesgo. «Los bonos subyacentes se desplomaban y
toda la gente con la que habiamos tratado te decian
que te darian dos puntos», decia Charlie. En
efecto, de manera constante hasta finales de julio,



Bear Stearns y Morgan Stanley estuvieron
afirmando que las CDO doble A valian 98
centavos por dolar. La discusion entre Howie
Hubler y Greg Lippmann se reproducia ahora en
todo el mercado.

Cornwall Capital poseia permutas de impago
crediticio sobre veinte CDO malas, pero cada una
de ellas era mala a su propia manera, con lo cual
resultaba dificil hacerse una idea acerca de donde
se situaban exactamente. Una cosa estaba clara: su
arriesgada apuesta ya no era arriesgada. Sus
operadores de Wall Street siempre les habian
dicho que nunca podrian deshacerse de aquellas
oscuras permutas de impago crediticio sobre
tramos dobles A de CDO, pero el mercado tenia
panico, y parecia impaciente por comprar seguros
sobre cualquier cosa que estuviera relacionada
con los bonos hipotecarios basura. El calculo
habia cambiado: por primera vez, Cornwall podia
perder bastante dinero si pasaba algo que hiciera
que el mercado se recuperara; pongamos por caso,
si el gobierno estadounidense interviniera y
garantizara todas las hipotecas basura. Y, desde



luego, si Bear Stearns se hundia, ellos lo perderian
todo. Tras haber estado curiosamente alertas ante
la posibilidad de una catéstrofe, ahora se sentian
curiosamente expuestos a una. Asi que se
apresuraron a cubrirse; a encontrar algin
comprador de aquellas extrafias y ahora relevantes
polizas de seguros que habian acumulado.

La tarea recayod en Ben Hockett. Charlie Ledley
habia intentado unas cuantas veces actuar como su
operador, y habia fracasado miserablemente. «Hay
toda una serie de pequefias reglas —decia Charlie
—. Tienes que saber con exactitud qué decir, y, si
no lo sabes, todo el mundo se cabrea contigo. Yo
pensaba que diria “jVende!”, y resultaba que decia
“iCompra!”. De pronto me di cuenta de que yo no
debia estar haciendo transacciones.» Ben, en
cambio, se habia ganado la vida como operador, y
era el inico de los tres que sabia qué decir y como
decirlo. Sin embargo, estaba en el sur de
Inglaterra, de vacaciones con la familia de su
esposa.

Y fue asi como Ben Hockett se encontrd sentado
en un pub llamado The Powder Monkey, en la



poblacion de Exmouth, en el condado inglés de
Devon, buscando a un comprador de 205 millones
de dodlares en permutas de impago crediticio sobre
tramos doble A de CDO subprime entresuelo. The
Powder Monkey disponia de la unica conexion
inalambrica a internet fiable de la poblacion, y a
ninguno de los entusiastas bebedores britanicos
pareci6 importarles, o advertir siquiera, la
presencia del estadounidense en la mesa del rincon
aporreando su terminal Bloomberg y hablando por
el movil desde las dos de la tarde hasta las once
de la noche. Hasta el momento, solo tres firmas de
Wall Street se habian mostrado dispuestas a tratar
con Cornwall Capital y proporcionarles los
acuerdos ISDA necesarios para operar con
permutas de impago crediticio: Bear Stearns, el
Deutsche Bank y Morgan Stanley. «Ben siempre
nos habia dicho que es posible hacer una
operacion sin un ISDA, pero que en realidad no es
normal», comentaba Charlie. Pero aquel no era un
momento normal. El viernes 3 de agosto, Ben
llamo6 a todas las grandes firmas de Wall Street y
les dijo: «Ustedes no me conocen y sé que no nos



daran un acuerdo ISDA, pero tengo seguros sobre
CDO respaldadas por hipotecas subprime y estoy
dispuesto a vender. ;Estarian ustedes dispuestos a
tratar conmigo sin un acuerdo ISDA?». «La
respuesta de [los departamentos de] acciones era
que no —contaba Ben—. Y yo les decia: “Llame a
su jefe de operaciones de crédito y llame a su jefe
de gestion de riesgo y vea si ellos son de otra
opinion”.» Aquel viernes solo un banco parecia
ansioso por tratar con él: UBS. Y se mostraba muy
ansioso. El ultimo hombre que se aferraba al globo
de helio acababa de soltar su cuerda.

El lunes 6 de agosto, Ben volvi6 a The Powder
Monkey y comenzd a operar. Por unas polizas de
seguros que costaban la mitad del 1 por ciento,
UBS le ofrecié ya de entrada 30 puntos; es decir,
205 millones de dolares en permutas de impago
crediticio de Cornwall, que habian costado
alrededor de un millon de dodlares de compra, de
repente valian algo mas de 60 millones de ddlares
(el 30 por ciento de 205 millones). UBS, sin
embargo, ya no era la Unica entidad que expresaba
tal interés: la gente de Citigroup, Merrill Lynch y



Lehman Brothers, tan despreciativa el viernes, se
mostraba ansiosa el lunes. Todos ellos se las veian
y se las deseaban para poner precio a los riesgos
de aquellas CDO que sus firmas habian creado.
«Para mi era mas facil porque ellos tenian que
examinar cada transaccion por separado —decia
Ben—, y yo solo queria dinero.» Cornwall tenia
veinte posiciones distintas que vender. La
conexion a internet de Ben iba y venia, al igual que
la cobertura de su teléfono mévil. Solo el fervor
de las firmas de Wall Street, desesperadas por
comprar un seguro de incendios sobre su casa en
llamas, se mantuvo intacto. «Es la primera vez que
vemos unos precios que reflejan algo parecido a lo
que realmente valen —decia Charlie—. Nosotros
teniamos posiciones que Bear Stearns estaba
valorando en seiscientos de los grandes y que
pasaron a seis millones al dia siguiente.»

A las once de la noche del jueves, Ben habia
terminado. Era el 9 de agosto, el mismo dia que el
banco francés BNP anunciaba que se impediria a
los inversores en sus fondos del mercado
monetario retirar sus ahorros debido a los



problemas con las hipotecas basura
estadounidenses. Ben, Charlie y Jamie no tenian
claro por qué un banco suizo habia comprado las
tres cuartas partes de sus apuestas. Las letras U, B,
S apenas se habian mencionado en Cornwall
Capital hasta que el banco habia empezado a
pedirles que le vendieran lo que ahora eran
costosisimos seguros subprime. «Yo no tenia
ninguna razon concreta para pensar que UBS
estuviera siquiera en el negocio subprime —decia
Charlie—. Retrospectivamente, no puedo creer
que no nos volviéramos y adoptiramos una
posicion corta sobre UBS.» Al quedarse con las
permutas de impago crediticio de Cornwall, ni
UBS ni ninguno de sus otros compradores de Wall
Street expresaron la mds minima reserva ante el
hecho de que ahora estaban asumiendo el riesgo de
que Bear Stearns pudiera quebrar: aquella idea,
dentro de las grandes firmas de Wall Street,
resultaba todavia inconcebible. Cornwall Capital,
que habia empezado cuatro afios y medio antes con
110.000 dolares, acababa de ganar, con una
apuesta de un millon de dolares, mas de 80



millones netos. «Sentimos alivio por no haber sido
los tontos de la partida», decia Jamie. Desde luego
que no lo habian sido. Su arriesgada apuesta les
habia reportado unas ganancias de 80 a 1. Y nadie
en The Powder Monkey le preguntdé nunca a Ben
qué hacia.

Obviamente, la extensa familia inglesa de su
esposa se preguntd donde habia estado, y €l tratd
de explicarselo. El pensaba que lo que estaba
ocurriendo tenia una importancia crucial.
Consideraba que el sistema bancario era
insolvente, y ello implicaba unos cuantos
trastornos graves. Cuando la banca se para, el
crédito se para; cuando se para el crédito, se para
el comercio, y cuando se para el comercio...
bueno, la ciudad de Chicago tenia solo ocho dias
de reservas de cloro para su abastecimiento de
agua. Los hospitales se quedaban sin medicinas.
Todo el mundo moderno se basaba en la capacidad
de comprar ahora y pagar mas tarde. «Yo habia
llegado a casa a medianoche y trataba de hablarle
a mi cuflado del futuro de nuestros hijos —
explicaba Ben—. Les pedi a todos los de la casa



que se ocuparan de que sus cuentas en HSBC
estuvieran aseguradas. Les dije que tuvieran a
mano algo de dinero en efectivo, ya que quiza
tendriamos que afrontar algunas alteraciones. Pero
resultaba dificil de explicar.» ;Como se le explica
a un ciudadano inocente del mundo libre la
importancia de una permuta de impago crediticio
sobre un tramo doble A de una obligacion de
deuda garantizada respaldada por activos
subprime? El lo intentd, pero sus suegros ingleses
se limitaron a mirarle con extrafieza. Entendian
que alguien acababa de perder mucho dinero y que
Ben acababa de ganar mucho dinero, pero no
consiguieron ir mucho mas lejos. «En realidad no
puedo hablarles de ello —decia—. Son ingleses.»

Veintidos dias después, el 31 de agosto de 2007,
Michael Burry levant6 la reserva que habia hecho
y empezo6 a deshacerse de sus propias permutas de
impago crediticio. Sus inversores podrian
recuperar su dinero, y ahora habia mas del doble
del que le habian dado. Solo unos meses antes
habian ofrecido a Burry 200 puntos basicos —o el
2 por ciento del principal— por sus permutas de



impago crediticio, que alcanzaron un maximo de
1.900 millones de dolares. Ahora, unas firmas de
Wall Street desesperadas por amortiguar su caida
le ofrecian el 75, el 80 y el 85 por ciento. Al final
del trimestre, informaria de que el fondo habia
aumentado mas de un 100 por ciento. A finales de
afno, en una cartera de menos de 550 millones de
dolares, habria obtenido unos beneficios de mas
de 720 millones. Y, sin embargo, sus inversores no
dijeron ni pio. «Ni siquiera cuando estuvo claro
que aquel era un gran afio y que yo tenia razon
hubo el menor jubilo por ello —explicaba—.
Ganar dinero no tenia nada que ver con como yo
pensaba que seria.» A su inversor fundacional,
Gotham Capital, le enviéo un correo electronico
donde decia unicamente: «De nada». Habia
decidido ya echarlos del fondo, y les insistio en
que vendieran su participacion en el negocio.
Cuando le pidieron que les sugiriera un precio, €l
contestd: «;Qué tal si conservan las decenas de
millones que casi me impidieron ganar para
ustedes el afio pasado y asi quedamos en paz?».

En sus comienzos habia decidido no cobrar a



sus inversores la habitual comision de gestion de
mas o menos el 2 por ciento por sus servicios. El
unico afno que no habia convertido el dinero de sus
inversores en mas dinero, la falta de dicha
comision habia significado que tuviera que
despedir a empleados. Ahora escribié a sus
inversores una carta haciéndoles saber que habia
cambiado su politica, lo que permitid6 a estos
volver a enfadarse con ¢l una vez mas, a pesar de
que estaba haciéndolos ricos. «Solo me pregunto
como encuentras siempre la manera de cabrear a la
gente —le escribia uno de sus amigos del correo
electréonico—. Tienes un don.»

Una de las cosas que habia aprendido del
Asperger, ya desde que descubriera que lo tenia,
era la utilidad que le reportaban sus focos de
interés. Estos constituian un lugar seguro al que
retirarse para alejarse de un mundo hostil. De ahi
que la gente con Asperger los experimentara de
manera tan intensa. Y de ahi también,
curiosamente, que no pudieran controlarlos. «El
terapeuta al que voy a ver me ayuda a entenderlo
—escribia en un correo electrénico—, y adquiere



mucho sentido cuando repaso mi propia vida.» Y
anadia:

Veamos si lo entiendo bien, aunque siempre suena mejor
cuando lo dice el terapeuta. Bueno, si partes de una persona
que tiene una tremenda dificultad para integrarse en el
funcionamiento social de la comunidad, y a menudo se siente
incomprendida, menospreciada y, como resultado, sola, veras
que un intenso interés por algo puede ser algo que acreciente
el ego en el sentido clasico. Los nifios con Asperger pueden
concentrarse enormemente y ampliar el conocimiento de un
tema en el que tienen interés con gran rapidez, a menudo
bastante mas alla del nivel de su projimo. Ese refuerzo del ego
resulta muy relajante, proporcionando algo que los nifios con
Asperger no experimentan a menudo, por no decir nunca. En
la medida en que el interés por algo proporciona ese refuerzo,
hay poco peligro de un cambio. Pero cuando el interés
encuentra un escollo, o la persona experimenta un fallo en
dicho interés, la negatividlad puede percibirse muy
intensamente, en especial cuando proviene de otras personas.
El interés en tal caso simplemente puede empezar a imitar
todo aquello de lo que la persona con Asperger intentaba
escapar: la aparente persecucion, el malentendido, la
exclusion por parte de otros. Y la persona con Asperger
tendria que encontrar otro foco de interés para acrecentar y
mantener el ego.

El doctor Michael Burry habia vivido la mayor



parte de 2006 y comienzos de 2007 sumido en una
pesadilla. En un correo electrénico escribia: «Los
socios mas cercanos a mi tienden a odiarme en
ultima instancia. [...] Este negocio mata una parte
de la vida que resulta bastante esencial. La cosa es
que no he identificado qué es lo que mata. Pero
hay algo vital que estd muerto en mi interior.
Puedo sentirlo». Cuando vio que perdia interés por
los mercados financieros, se comprd su primera
guitarra. Era extrafio: ¢l no sabia tocar la guitarra
y tampoco tenia talento para ello. Ni siquiera
queria tocar la guitarra. Solo necesitaba
aprenderlo todo sobre las clases de maderas
utilizadas para hacer guitarras, y comprar
guitarras, y valvulas, y amplificadores. Solo
necesitaba... saber todo lo que habia que saber
sobre guitarras.

Habia escogido un momento inteligente para la
muerte de su foco de interés. Era el momento en el
que el final ya estaba escrito, el momento que ya
no se podia hacer nada por evitar. Seis meses
después, el Fondo Monetario Internacional
evaluaria las pérdidas en los activos relacionados



con el mercado subprime originados en Estados
Unidos en un billon de dolares. Un billon de
dolares en pérdidas creadas por los financieros
estadounidenses, a partir de una pura farsa, e
incardinadas en el sistema financiero de Estados
Unidos. Todas las firmas de Wall Street sufrieron
una parte de dichas pérdidas, y no pudieron hacer
nada por evitarlas. Ni una sola firma de Wall
Street seria capaz de escapar, puesto que ya no
habia compradores. Era como si se hubieran
colocado bombas de diferentes tamafos en
practicamente todas las grandes instituciones
financieras occidentales. Los fusibles habian
ardido, y el fuego no podia extinguirse. Todo lo
que se podia hacer era observar la velocidad de la
chispa y el tamafio de las explosiones.
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Dos hombres en una barca

Practicamente nadie —ya fueran propietarios de
viviendas, instituciones financieras, agencias de calificacion,
reguladores o inversores— habia previsto lo que estd
ocurriendo.

DEVEN SHARMA, presidente de S&P,

testimonio ante la Camara de Representantes
estadounidense,

22 de octubre de 2008

El papa Benedicto XVI fue el primero en predecir la crisis
del sistema financiero global [...] declaré el ministro de
Economia y Hacienda italiano, Giulio Tremonti «La
prediccion de que una economia indisciplinada se desplomaria
segun sus propias reglas puede encontrarse» en un articulo
escrito por el cardenal Joseph Ratzinger [en 1985], declard
ayer Tremonti en la Universidad Catolica de Milan.

Bloomberg News, 20 de noviembre de 2008



Greg Lippmann se habia imaginado el mercado de
las hipotecas basura como un gran juego de tira y
afloja financiero: de un extremo de la cuerda
tiraba la maquinaria de Wall Street que hizo los
préstamos, empaquetd los bonos, reempaquetd los
peores de dichos bonos en CDO, y luego, cuando
se le terminaron los préstamos, cred préstamos
falsos de la nada; del otro tiraba su noble ejército
de vendedores en corto que apostaron contra
aquellos préstamos. Los optimistas contra los
pesimistas. Los fantasiosos contra los realistas.
Los vendedores de permutas de impago crediticio
contra los compradores. Lo incorrecto contra lo
correcto. La metafora resultd apropiada hasta un
momento dado: hasta ese momento. Pero ahora la
metafora eran dos hombres en una barca, atados
por una cuerda, luchando a muerte. Un hombre
mata al otro y lanza su cuerpo inerte por la borda,
solo para descubrir que a continuacion es €l quien
se ve arrastrado al agua. «Vender en corto en 2007
y ganar dinero con ello era divertido, porque



nosotros éramos los malos de la posicidn corta —
decia Steve Eisman—. En 2008 era todo el
sistema financiero el que estaba en peligro.
Nosotros manteniamos una posicion corta, pero ya
no querias que el sistema se desplomara. Es como
si estuviera a punto de ocurrir el diluvio y t
fueras Noé. Estas en el arca. Vale, ti estas bien.
Pero no te sientes feliz contemplando el diluvio.
No es un momento feliz para Noé.»

A finales de 2007, las apuestas de FrontPoint
contra las hipotecas basura habia producido unos
beneficios tan espectaculares que la empresa habia
duplicado el tamafio de su fondo, pasando de poco
mas de 700 millones a 1.500 millones de dodlares.
En el momento en que se hizo evidente que habian
ganado una fantastica suma de dinero, tanto Danny
como Vinny quisieron cobrar sus apuestas.
Ninguno de ellos habia llegado nunca a confiar
plenamente en Greg Lippmann, y su desconfianza
se extendia incluso al fantdstico regalo que este les
habia hecho. «Jamas le compraria un coche a
Lippmann —decia Danny—. Pero le compré
permutas de impago crediticio por valor de



quinientos millones de dolares.» Vinny sentia una
preocupacion casi karmica por ganar tanto dinero
en tan poco tiempo. «Aquella era la operacion de
nuestra vida —explicaba—. Si hubiéramos
renunciado a la operacién de nuestra vida por
codicia, yo me habria matado.»

Todos ellos, incluido el propio Eisman,
pensaban que este era temperamentalmente la
persona poco menos que perfecta para juzgar
operaciones a corto plazo. Era emocional, y
actuaba emocionalmente. Sus apuestas contra los
bonos hipotecarios basura eran para ¢l algo mas
que meras apuestas: casi las consideraba ofensas.
Cada vez que la gente de Wall Street trataba de
argumentar —como a menudo hacian— que el
problema de los préstamos basura se debia a la
mendacidad y la irresponsabilidad financiera de
los estadounidenses normales y corrientes, ¢l
replicaba: «;jSi, hombre! ;Es que una mafiana toda
la poblacion estadounidense se despertd y dijo:
“;Venga!, voy a mentir en mi solicitud de
préstamo”? Vale, la gente mintié. Pero mintieron
porque les dijeron que lo hicieran». El agravio que



alimentaba su apuesta no se referia a todo el
sistema financiero, sino a las personas que lo
dirigian, quienes lo conocian mejor, o deberian
conocerlo: la gente de las grandes firmas de Wall
Street. «Era algo mas que una disputa —decia
Eisman—. FEra una cruzada moral. El mundo
estaba patas arriba.» Los préstamos basura que
constituian la base de su apuesta carecian de valor,
argumentaba, y, si los préstamos carecian de valor,
los seguros que ellos poseian sobre dichos
préstamos no podian hacer sino subir. De modo
que conservaron sus permutas de impago
crediticio y esperaron a que aumentara el nimero
de préstamos objeto de impago. «Vinny y yo
habriamos hecho cincuenta millones de dolares y
ganado veinticinco millones —decia Danny—.
Steve hizo quinientos cincuenta millones y gano
cuatrocientos millones.»

La busqueda del tesoro habia revelado una larga
lista de empresas expuestas a préstamos basura. El
14 de marzo de 2008, ellos habian vendido en
corto las acciones de practicamente todas las
entidades financieras vinculadas de algin modo a



aquella maquinaria abocada a la catastrofe.
«Nosotros estdbamos posicionados para el
apocalipsis —explicaba Eisman—, pero en el
fondo de nuestra mente estaba siempre la pregunta:
Ly si el apocalipsis no se produce?»

El 14 de marzo, aquella cuestion resultaba
discutible. Desde el momento en que los fondos de
cobertura subprime de Bear Stearns se habian
desplomado, en junio de 2007, el mercado estaba
cuestionando el resto de Bear Stearns. Durante la
ultima década, como todas las demas firmas de
Wall Street, Bear Stearns habia aumentado el
tamafio de las apuestas que hacia utilizando hasta
el ultimo dolar de su capital. En solo los ultimos
cinco afios, el apalancamiento de Bear Stearns
habia pasado de 20:1 a 40:1. El de Merrill Lynch
habia pasado de 16:1 en 2001 a 32:1 en 2007.
Morgan Stanley y Citigroup estaban ahora en 33:1.
Goldman Sachs parecia la mas conservadora, con
25:1, pero por entonces Goldman tenia una
habilidad especial para disfrazar lo apalancada
que estaba en realidad. Para llevar a cualquiera de
aquellas firmas a la bancarrota, lo tnico que hacia



falta era una ligerisima disminucién del valor de
sus activos. La pregunta del millon resultaba ser:
(qué eran dichos activos? Hasta el 14 de marzo, la
Bolsa habia concedido a las grandes firmas de
Wall Street el beneficio de la duda. Nadie sabia
qué pasaba dentro de Bear Stearns, o Merrill
Lynch, o Citigroup, pero alli habia estado siempre
el dinero de los inversores inteligentes, ergo sus
apuestas tenian que ser apuestas inteligentes. Pero
el 14 de marzo el mercado cambi6 de opinion.
Aquella mafana, Eisman habia sido invitado
casi sin previo aviso por Mike Mayo, un
destacado analista bancario del Deutsche Bank,
para hablar ante una sala llena de grandes
inversores. En un auditorio de la sede central del
Deutsche Bank en Wall Street se habia programado
que Eisman interviniera antes que el ex presidente
de la Reserva Federal, Alan Greenspan, y junto
con un famoso inversor llamado Bill Miller, que
casualmente tenia mas de 200 millones de dolares
en acciones de Bear Stearns. Eisman, obviamente,
consideraba demencial que alguien enterrara
sumas tan enormes de dinero en cualquier firma de



Wall Street. Y a Greenspan lo veia casi como
alguien despreciable, lo cual resultaba
significativo. «Creo que Alan Greenspan pasara a
la historia como el peor presidente de la Reserva
Federal —decia cuando se le daba la mas minima
oportunidad—. Que mantuviera los tipos de
intereses tan bajos durante tanto tiempo es lo de
menos. Estoy convencido de que ¢l sabia lo que
ocurria en el mercado subprime y lo ignoro,
porque que se jodiera al consumidor no era su
problema. Me compadezco de ¢l porque es en
realidad un tipo inteligente que se equivocod
basicamente en todo.»

Apenas habia un personaje importante en Wall
Street al que Eisman no hubiera insultado, o
tratado de hacerlo. En un evento publico celebrado
en Hong Kong, después de que el presidente de
HSBC hubiera afirmado que las pérdidas de su
banco en el mercado subprime eran «moderadasy,
Eisman habia levantado la mano y le habia dicho:
«En realidad, usted no se cree eso, ;verdad? ;Si
toda su cartera estd jodida!». Eisman habia
invitado a su oficina al analista de Bear Stearns



Gyan Sinha, que defendia una vision alcista del
mercado subprime, y le habia sometido a un
interrogatorio tan despiadado que mas tarde un
vendedor de Bear Stearns habia llamado para
quejarse.

«Gyan esta molesto», le dijo.

«Digale que no lo est¢ —le respondid Eisman
—. jLo hemos pasado bien!»

A finales de 2007, sin embargo, Bear Stearns
habia invitado a Eisman a una calida y confusa
charla de su nuevo presidente, Alan Schwartz.
«Navidades con Bear», llamaron al evento.
Schwartz habl6 a su audiencia de lo
«desquiciado» que estaba el mercado de bonos
basura, ya que nadie en ¢l parecia ser capaz de
ponerse de acuerdo sobre el precio de cualquier
bono dado.

«Y quién tiene la culpa? —saltd Eisman—.
Eso es lo que ustedes querian. De ese modo
podian estafar a sus clientes.» A lo que el nuevo
presidente replico: «Yo no quiero buscar
culpablesy.

A qué peces gordos de Wall Street insultaba



Eisman era algo que dependia unicamente de con
qué peces gordos de Wall Street se permitia a
Eisman entrar en contacto. El 14 de marzo de
2008, le invitaron a participar en un debate con
uno de los mayores y mas famosos inversores
alcistas de los bancos de Wall Street, ademas del
ilustre ex presidente de la Reserva Federal. Era un
dia de gran actividad en los mercados —habia
rumores de que Bear Stearns podia estar teniendo
problemas—, pero, puestos a elegir entre observar
los mercados y observar a Eisman, Danny Moses,
Vincent Daniel y Porter Collins no se lo pensaron
dos veces. «Seamos honestos —decia Vinny—.
Optamos por la diversion. Era como un combate
Ali-Frazier. ;Por qué no ibas a querer estar alli?»
Asi que se dirigieron al combate con Ali, pero se
sentaron en la fila de atrds, dispuestos a
esconderse si hacia falta.

Eisman se sentd6 en una larga mesa con el
legendario Bill Miller. Este hablé durante unos
tres minutos, explicando lo acertado de su
inversion en Bear Stearns. «Y ahora es el turno de
nuestro inversor bajista —dijo Mike Mayo, el



anfitrion—, Steve Eisman.»

«Eso es lo que he venido a defendery,
respondid Eisman.

Miller habia dado su pequena charla sentado. El
evento estaba concebido mas como una mesa
redonda que como una conferencia, pero Eisman
se encamind al estrado. Advirtiendo la presencia
de sumadre en la tercera fila, pero ignorando a sus
socios al fondo, junto con la veintena de personas
a las que sus socios habian avisado (jentradas
gratis para un combate Ali-Frazier!), Eisman se
lanzd a una diseccion implacablemente racional
del sistema financiero estadounidense. «Por qué
esta vez es diferente» era el titulo de su
conferencia, aunque en ese momento todavia no
estuviera claro que se proponia hacer algo tan
formal como dar una conferencia. «Estamos
sufriendo el mayor desapalancamiento de la
historia de los servicios financieros, y esto va a
seguir y seguir y seguir —dijo—. No hay mas
solucion que el tiempo. Tiempo para afrontar el
dolor...»

Al levantarse Eisman, Danny se habia hundido



en su silla instintivamente. «Siempre existe la
posibilidad de una situacion embarazosa —decia
Danny—. Pero es como ver un accidente de coche.
No puedes no mirar.» A su alrededor los hombres
se encorvaban sobre sus BlackBerrys. Era
evidente que querian oir lo que Eisman tenia que
decir, pero el mercado de valores les distraia del
espectaculo. A las 9.13, cuando Eisman ocupaba
su lugar en la mesa, Bear Stearns habia anunciado
que habia recibido un préstamo de J. P. Morgan.
Nueve minutos después, mientras Bill Miller
explicaba por qué era tan buena idea tener
acciones de Bear Stearns, Alan Schwartz habia
emitido una nota de prensa: «Bear Stearns ha sido
objeto de una multitud de rumores con respecto a
nuestra liquidez», empezaba diciendo. Liquidez.
Cuando un directivo decia que su banco tenia un
monton de liquidez, eso significaba siempre que no
la tenia.

A las 9.41, mas o menos en el momento en que
Eisman se dirigia al estrado, Danny vendi6 algunas
de las acciones de Bear Stearns que Eisman, de
manera bastante extrafia, habia comprado la noche



antes, a 53 dolares la accion. Habian ganado unos
cuantos  pavos, pero  seguia  resultando
desconcertante que Eisman las hubiera comprado
pese a las objeciones de todos los demas. De vez
en cuando, Eisman hacia alguna operacion a corto
plazo de tamafio banal que contradecia por
completo todo aquello en lo que creian. Tanto
Danny como Vinny pensaron que en ese caso el
problema era la afinidad de Eisman con Bear
Stearns. jEisman identificaba como el lugar donde
invertir a la firma mas odiada de Wall Street,
famosa sobre todo por su total indiferencia con
respecto a la buena opinion de sus competidoras!
«El siempre decia que Bear Stearns nunca podria
ser adquirida por nadie porque la cultura de la
firma nunca podria ser asimilada en ningun otro
sitio —contaba Vinny—. Creo que veia algo de si
mismo en ellos.» La esposa de Eisman, Valerie,
tenia su propia hipotesis: «Es ese extrano antidoto
que €l tiene a su teoria de que “el mundo va a
estallar” —decia—. De vez en cuando se
presentaba en casa con una posicion larga
totalmente extrana.



Fueran cuales fuesen los origenes psicologicos
del repentino impulso de Eisman, la tarde anterior,
de comprar unas cuantas acciones de Bear Stearns,
el caso es que Danny estaba encantado de haber
terminado con el asunto. Eisman explicaba ahora
por qué el mundo iba a estallar, pero sus socios
solo escuchaban a medias... porque el mundo
financiero estaba estallando ya. «En el momento en
que Steve empezo a hablar —contaba Vinny—, las
acciones empezaron a caer.» Mientras Eisman
explicaba por qué nadie en su sano juicio tendria
las mismas acciones que ¢l habia comprado
dieciséis horas antes, Danny garabateaba a toda
prisa mensajes de texto a sus socios.

9.49. iDios...! Bear a 47.

«Si [el sistema financiero estadounidense]
parece un esquema circular Ponzi, es porque lo
es.»

9.55. Bear 43 final DM [jDios mio!].



«Los bancos de Estados Unidos solo estan
empezando a enfrentarse a sus problemas con los
préstamos masivos. Por ejemplo, yo no tendria un
solo banco en el estado de Florida, porque creo
que todos ellos podrian irse a pique.»

10.02. jjjiBear 29 final!!!!

«Las clases altas de este pais han destruido este
pais. jJodida gentuza! Construis un castillo para
estafar a la gente. Ni una sola vez en todos estos
afios me he tropezado con una persona en una gran
firma de Wall Street que tuviera una crisis de
conciencia. Nadie ha dicho nunca: “Eso estd mal”.
Y a nadie le ha importado nunca una mierda lo que
yo tuviera que decir.»

En realidad, Eisman no pronuncié estas ultimas
frases aquella mafana; solo las pens6. Y en
realidad no sabia lo que estaba pasando en la
Bolsa, ya que el tnico momento en que no pudo
echarle una ojeada a su BlackBerry fue
precisamente cuando estaba hablando. Pero



mientras hablaba, un banco de inversion de Wall
Street quebraba, por una razén que no era el
fraude. Y la pregunta obvia era: ;por qué?

Mas tarde el desplome de Bear Stearns se
clasificaria como un panico bancario, y en cierto
sentido eso era correcto: otros bancos se negaban
a hacer negocios con ellos, los fondos de
cobertura retiraban sus cuentas... Ello, sin
embargo, planteaba una cuestién, que volveria a
plantearse de nuevo seis meses mas tarde: ;por
qué el mercado de repente pasd a desconfiar de
una gigantesca firma de Wall Street cuya
permanencia daba por sentada no mucho antes? La
caida de Bear Stearns resultaba tan impensable en
marzo de 2007 que Cornwall Capital habia
comprado seguros contra su desplome por menos
de tres décimos del 1 por ciento. Habian puesto
300.000 dolares para ganar 105 millones.

«Apalancamiento», fue la respuesta de Eisman
ese dia. Para generar beneficios, Bear Stearns, al
igual que todas las demas firmas de Wall Street,
hacia apuestas cada vez mas especulativas con
cada dolar de su capital. Pero, obviamente, el



problema era mas complicado que eso: el
problema estaba también en la naturaleza de
aquellas apuestas especulativas.

El mercado de las hipotecas basura habia
experimentado al menos dos fases distintas. La
primera, en la que AIG habia asumido la mayor
parte del riesgo de un desplome del mercado,
habia durado hasta finales de 2005. Cuando AIG
cambio6 bruscamente de opinion, los operadores de
AIG FP supusieron que su decision podia cerrar
por completo el mercado de las hipotecas basura.*
Obviamente, no fue eso lo que pas6. Wall Street
estaba ganando ya demasiado dinero utilizando
CDO para convertir bonos basura malos con
calificacion triple B en otros triple A
supuestamente sin riesgo como para limitarse a
dejar de hacerlo. La gente que controlaba la
maquinaria de CDO en las diversas firmas habia
adquirido demasiada autoridad. Desde finales de
2005 hasta mediados de 2007, las firmas de Wall
Street crearon mas o menos entre 200.000 vy
400.000 millones de délares en CDO respaldadas
por activos subprime: nadie sabia con exactitud



cuantas habia. Pongamos que fueran 300.000
millones de dolares, de los cuales unos 240.000
millones habrian sido calificados como triple A, vy,
en consecuencia, tratados, con propositos
contables, como libres de riesgo y, por ende,
innecesarios de revelar. Muchos de ellos, si no
todos, se mantuvieron fuera de los balances
generales.

En marzo de 2008, la Bolsa finalmente habia
comprendido lo que todos los vendedores de
bonos hipotecarios sabian desde hacia tiempo:
alguien habia perdido al menos 240.000 millones
de dolares. Pero ;quién? Morgan Stanley todavia
poseia poco mas o menos 13.000 millones de
dolares en CDO por cortesia de Howie Hubler.
Los idiotas de Alemania tenian algunas mas, y
Wing Chau y otros gestores de CDO como ¢l
también poseian algunas, aunque resultaba algo
confuso de quién era el dinero que utilizaban para
comprar los bonos. Ambac Financial Group vy
MBIA Inc., que durante mucho tiempo se habian
ganado la vida asegurando bonos municipales, se
habian quedado con lo que habia dejado AIG, y



probablemente cada una de ellas tenia unos 10.000
millones de dolares. Lo cierto es que resultaba
imposible saber la magnitud de las pérdidas, o
quién las habia sufrido. Lo Unico que todo el
mundo sabia era que cualquier firma de Wall
Street profundamente introducida en el mercado
subprime quiza se habia enganchado con muchas
mas de las que confesaba. Bear Stearns estaba
profundamente  introducida en el mercado
subprime. Tenia 40 ddlares en apuestas sobre sus
bonos hipotecarios basura por cada dolar de
capital con el que contaba para respaldar dichas
apuestas. La cuestion no era qué posibilidades
tenia Bear Stearns de quebrar, sino qué
posibilidades tenia de sobrevivir.

Una vez finalizada su pequefia conferencia, al
regresar a su silla Steve Eisman paso junto a Bill
Miller y le dio una palmadita en el hombro, casi
con compasion. En la breve sesion de preguntas
que siguid, Miller sefiald lo improbable que
resultaba que Bear Stearns quebrara, ya que hasta
entonces los grandes bancos de inversion de Wall
Street solo habian quebrado después de que les



pillaran realizando actividades delictivas. Eisman
le espetd: «Son solo las diez y cinco. Deles
tiempo». Aparte de eso, se habia mostrado casi
cortés. En el fondo de la sala, Vinny y Danny
sintieron aquella curiosa combinacion de alivio y
decepcion que seguia a un tornado que habia
pasado rozando la gran ciudad.

No fue Eisman el que provoco un revuelo en la
sala, sino un muchacho de las ultimas filas.
Parecia tener veintitantos afos, y, como todos los
demas, estuvo tecleando en su BlackBerry durante
todo el tiempo en que Miller y Eisman estuvieron
hablando. «Sefior Miller —dijo—, desde el
momento en que usted ha empezado a hablar las
acciones de Bear Stearns han caido mas de veinte
puntos. ;Seguiria comprando mas ahora?»

Miller le mir6 perplejo. «Era evidente que no
tenia ni idea de lo que habia pasado —explicaba
Vinny—. Se limit6 a decir: “Si, sin duda, ahora
mismo compraria mas”.»

Después de eso, los hombres que habia en la
sala se precipitaron hacia las salidas, en
apariencia para vender sus acciones de Bear



Stearns. Cuando le toc6 el turno de hablar a Alan
Greenspan, apenas quedaba nadie que deseara
escuchar lo que tenia que decir. El publico habia
desaparecido. El lunes, evidentemente, también
habia desaparecido Bear Stearns, que se venderia
aJ. P. Morgan a 2 ddlares por accion.*

Las personas que salian de aquel agujero en el
suelo situado en la esquina nordeste entre Madison
Avenue y la calle Cuarenta y siete a las 6.40 de la
mafiana revelaban muchas cosas sobre si mismas
si uno sabia donde buscar. Por ejemplo: cualquiera
que estuviera en aquel lugar en aquel momento
probablemente trabajaba en Wall Street. En
cambio, la gente que salia de los agujeros que
rodeaban la Estacion Pensilvania, donde llegaba el
tren de Vincent Daniel exactamente a la misma
hora, no resultaba tan facil de predecir. «El tren
matutino de Vinny es solo en un 55 por ciento
financiero, porque es también en el que vienen los
trabajadores de la construccion —decia Danny
Moses—. El mio lo es en un 95 por ciento.» Para



la mirada inexperta, la gente de Wall Street que
viajaba de los barrios residenciales de
Connecticut a la terminal Grand Central no era mas
que una masa indiferenciada; pero dentro de
aquella masa Danny percibia muchas distinciones
tan pequeflas como importantes. Si estaban
pendientes de sus BlackBerrys, probablemente
eran tipos de fondos de cobertura comprobando
sus ganancias y pérdidas en los mercados
asiaticos. Si dormian en el tren, probablemente
eran gente de ventas, agentes de Bolsa que no
tenian acciones de sus propias empresas.
Cualquiera que llevara un maletin o una bolsa
probablemente no trabajaba en ventas, ya que la
unica razéon de que uno acarreara una bolsa era
llevar de un lado a otro informes bursatiles, y los
agentes de Bolsa no leian sus propios informes, o
al menos no en su tiempo libre. Cualquiera que
llevara un ejemplar del New York Times
probablemente era abogado, o personal
administrativo, o alguien que trabajaba en los
mercados financieros sin estar en realidad en
dichos mercados.



También su indumentaria decia mucho. Los tipos
que manejaban dinero vestian como si fueran a un
partido de béisbol. Se suponia que su rendimiento
financiero era lo unico que importaba de ellos, y,
por lo tanto, causaban recelo si vestian demasiado
bien. Si veias a un tipo de compras con traje,
normalmente ello significaba que tenia problemas,
o que iba a reunirse con alguien que le habia dado
dinero, o ambas cosas. Aparte de eso, era dificil
saber demasiado sobre la gente de compras por
como iba vestida. Los de ventas, en cambio, era
como si llevaran a la vista sus tarjetas de visita: el
tipo con chaqueta deportiva y pantalones color
caqui era un agente de Bolsa de una firma de
segunda fila; el tipo con un traje de tres mil
dolares y el corte de pelo perfecto era un banquero
de inversion de J. P. Morgan u otra entidad similar.
Danny podia adivinar donde trabajaba la gente por
el sitio que ocupaban en el tren. La gente de
Goldman Sachs, el Deutsche Bank y Merrill Lynch,
que se dirigian al centro de la ciudad, avanzaban
hacia la parte delantera; aunque, si Danny lo
pensaba, en realidad habia poca gente de Goldman



que siguiera yendo en tren: todos tenian coche. Los
tipos de los fondos de cobertura como ¢l
trabajaban en el distrito residencial de la ciudad,
y, por lo tanto, salian de Grand Central en
direccion norte, donde de repente numerosos taxis
aparecian a su alrededor de manera desordenada y
como salidos de la nada, igual que las truchas de
piscifactoria cuando les echan la comida. La gente
de Lehman y de Bear Stearns solia dirigirse a la
misma salida que ¢él, pero ahora habia
desaparecido. Esa era una de las razones de que el
18 de septiembre de 2008, en la esquina nordeste
entre la calle Cuarenta y siete y Madison Avenue, a
las 6.40 de la manana, no hubiera, ni de lejos,
tanta gente como el 18 de septiembre de 2007.
Danny sabia percibir muchos pequefios detalles
en su colega financiero; en cierto sentido, ese era
su trabajo: percibir los pequefios detalles. Eisman
era el tipo de la visién global; Vinny era el
analista. Danny, el operador jefe, era sus ojos y
oidos en el mercado. Su fuente para obtener el tipo
de informacién que nunca aparece televisada o
escrita: los rumores, el comportamiento de los



agentes de ventas, las pautas que aparecen en las
pantallas... Su tarea consistia en estar atento a los
detalles, en ser rdapido con los numeros... y en
evitar que le jodieran.

Para ello tenia cinco pantallas de ordenador en
su mesa. Una iba mostrando los teletipos de
noticias, otra mostraba los movimientos de su
cartera segundo a segundo, y en las otras tres
aparecian las conversaciones de Danny con unos
cuarenta agentes de Bolsa y colegas inversores de
Wall Street. La bandeja de entrada de su correo
electronico recibid ese mes 33.000 mensajes. Para
un profano, ese torrente de detalles insignificantes
sobre los mercados financieros habria resultado
desorientador. Para ¢l todo aquello tenia sentido,
con tal de que realmente no necesitara entenderlo
en su globalidad, ya que Danny era el tipo de los
detalles.

El jueves 18 de septiembre de 2008, sin
embargo, el panorama global se habia vuelto tan
inestable que los pequefios detalles le resultaban
casi incoherentes. El lunes, Lehman Brothers se
habia declarado en quiebra, y Merrill Lynch, que



habia anunciado pérdidas de 55.200 millones de
dolares en CDO respaldadas por bonos basura, se
habia vendido al Bank of America. La Bolsa
estadounidense habia caido mas de lo que lo habia
hecho nunca desde el primer dia habil tras el
atentado contra las Torres Gemelas. El martes, la
Reserva Federal anunci6 que habia prestado
85.000 millones de dolares a la compania de
seguros AIG, a fin de pagar las pérdidas sobre las
permutas de impago crediticio subprime que AIG
habia vendido a diversos bancos de Wall Street, la
mayor de las cuales eran los 13.900 millones de
dolares que AIG debia a Goldman Sachs. Cuando
se sumaban los 8.400 millones de dodlares en
efectivo que AIG habia aflojado ya a Goldman en
concepto de fianza, podia verse que Goldman
habia transferido mas de 20.000 millones de
dolares en riesgo sobre bonos hipotecarios basura
a la compatfiia de seguros, una cantidad que, de una
forma u otra, ahora recaia en el contribuyente
estadounidense. Ese hecho solo fue suficiente para
hacer que todo el mundo se preguntara de
inmediato cuanto mas de ese producto andaba



todavia por ahi, y en manos de quién estaba.

La Reserva Federal y el Tesoro hacian todo lo
posible por tranquilizar a los inversores, pero el
miércoles era obvio que nadie estaba tranquilo. Un
fondo del mercado monetario llamado Reserve
Primary Fund anunci6 que habia perdido tanto en
préstamos a corto plazo a Lehman Brothers que no
era probable que sus inversores recuperaran todo
su dinero, y congeld las amortizaciones. Los
mercados monetarios no tenian dinero —pagaban
intereses y, asi, asumian un riesgo—, pero hasta
aquel momento la gente habia pensado en ellos
como dinero. Ni siquiera podias confiar en tu
propio dinero. En todo el mundo, las
corporaciones empezaron a retirar su dinero de los
fondos del mercado monetario, y los tipos de
interés a corto plazo se dispararon como no lo
habian hecho nunca. La Media Industrial Dow
Jones habia caido 449 puntos, alcanzando su nivel
mas bajo en cuatro afos, y la mayoria de las
noticias que influian en el mercado procedian no
del sector privado, sino de los funcionarios
publicos. A las 6.50 de la mafiana del jueves,



cuando llego a su oficina, Danny se enterd de que
el principal regulador financiero britanico estaba
considerando la posibilidad de prohibir la venta
en corto —una decision que, entre otras cosas,
obligaria a cerrar el sector de los fondos de
cobertura—, pero eso no explicaba ni de lejos lo
que pasoé a continuacion. «Se armo un follon como
yo nunca habia visto en toda mi carrera», decia
Danny.

FrontPoint se hallaba perfectamente posicionada
para ese momento exacto. Por acuerdo con sus
inversores, su fondo podia tener una posicidn corta
neta del 25 por ciento o una posicion larga neta del
50 por ciento en el mercado de valores, y las
posiciones brutas nunca podian exceder el 200 por
ciento. Asi, por ejemplo, por cada 100 millones de
dolares de los que dispusieran para invertir,
podian tener una posicion corta neta de 25
millones de ddlares o una posicion larga neta de
50 millones, y todas sus apuestas combinadas no
podian superar los 200 millones de doélares. No
habia nada en el acuerdo sobre permutas de
impago crediticio, pero eso ya no importaba



(«Nunca resolvimos cémo incluirlasy, explicaba
Eisman): ellos le habian vendido la ultima de las
suyas a Greg Lippmann dos meses antes, a
primeros de julio. Ahora volvian a ser
exclusivamente inversores bursatiles.

En aquel momento la envergadura de sus
posiciones cortas casi llegaba al maximo que se
les permitia, y todas sus apuestas eran contra
bancos, precisamente las entidades que se
desplomaban con mas rapidez: minutos después de
que abriera la Bolsa habian subido ya 10 millones
de dolares. Las entidades que eran objeto de
posiciones cortas caian; las de largas —
principalmente bancos mas pequefios alejados del
mercado subprime— caian menos. Danny deberia
haberse alegrado: todo lo que ellos habian
imaginado que podria suceder estaba sucediendo.
Pero no se alegraba; antes bien, estaba inquieto. A
las 10.30, una hora después de la apertura de la
Bolsa, todos los valores financieros entraron en
caida libre, lo merecieran o no. «Toda esa
informacion pasa a través de mi —explicaba—. Se
supone que yo sé como transmitir informacion.



Pero las cotizaciones se movian tan rapidamente
que no podia situarlas. Parecia un agujero negro.
Un abismo.»

Habian pasado cuatro dias desde que Lehman
Brothers se declarara en quiebra, pero era ahora
cuando se sentian los efectos mas potentes del
desplome. Las acciones de Morgan Stanley y
Goldman Sachs se veian abajo, y estaba claro que
nada salvo el gobierno estadounidense podria
salvarlas. «Aquello era el equivalente a cuando
cesa un terremoto —explicaba—, y luego, mucho
mas tarde, llega el tsunami.» La vida bursatil de
Danny era una lucha del hombre contra el hombre,
pero esta parecia mas bien una lucha del hombre
contra la naturaleza: la CDO sintética se habia
convertido en un desastre natural sintético.
«Normalmente sientes que tienes la capacidad de
controlar tu entorno —decia Danny—. Eres bueno
porque sabes lo que estd pasando. Ahora no
importaba lo que yo supiera. La sensibilidad se
iba por la ventana.»

FrontPoint tenia probablemente unas setenta
apuestas distintas activas, en varias bolsas de todo



el mundo. Todas ellas eran sobre instituciones
financieras. El luchaba por mantenerlas todas
controladas, pero no podia. Tenian acciones de
KeyBank y habian vendido en corto acciones del
Bank of America, y ahora ambas entidades estaban
haciendo cosas que no habian hecho nunca. «No
habia ofertas en el mercado sobre nada —decia
Danny—. No habia mercado. En realidad fue solo
entonces cuando comprendi que habia una cuestion
de mas envergadura que nuestra cartera. Los
fundamentos no importaban. Las acciones iban a
subir o bajar por la mera emocién y la
especulacion acerca de lo que haria el gobierno.»
La idea mas inquietante que le daba vueltas en la
cabeza era la de que Morgan Stanley estaba a
punto de hundirse. Su fondo era propiedad de
Morgan Stanley. Ellos casi no tenian nada que ver
con Morgan Stanley, y se consideraban muy poco
vinculados a ella. No se sentian ni actuaban como
empleados de Morgan Stanley; Eisman solia
hablar de cuanto le gustaria poder vender en corto
Morgan Stanley. Actuaban y se sentian como los
gerentes de su propio fondo. Sin embargo, si



Morgan Stanley quebraba, la participacion de esta
en su fondo terminaria como un activo afectado
por un proceso concursal. «Yo me decia:
“;Tenemos al mundo cogido por las putas pelotas,
y la empresa para la que trabajamos va a
quebrar?”.»

De pronto Danny sinti6 que algo iba
tremendamente mal, pero en ¢l mismo. Poco antes
de las once de la mafiana aparecieron unas lineas
negras onduladas en el espacio comprendido entre
sus ojos y la pantalla de su ordenador. La pantalla
parecia aparecer y desaparecer. «Senti un dolor
punzante en la cabeza —explicaba—. Yo no suelo
tener dolores de cabeza. Crei que tenia un
aneurisma.» Entonces fue consciente de su
corazon: mir6 hacia abajo y pudo ver
materialmente como golpeaba con fuerza contra su
pecho. «Llevaba toda la mafana tratando de
controlar toda aquella energia y toda aquella
informacion —decia—, y perdi el control.»

Habia tenido esa misma experiencia solo una
vez antes. El 11 de septiembre de 2001, a las 8.46
de la mafiana, estaba en su mesa en el ultimo piso



del World Financial Center. «;Sabes cuando estas
en la ciudad y pasa uno de esos camiones de
basura, y dices: “jQué cojones era eso!”?» Hasta
que alguien le dijo que era un avion de linea que
se habia estrellado contra la Torre Norte, €l
supuso que el primer avidon era uno de aquellos
camiones. Se asomoO a la ventana para mirar el
edificio al otro lado de la calle. En su opinién, un
pequenio avion de linea no habria sido bastante
grande o fuerte para causar todos aquellos dafios,
y €l esperaba simplemente verlo asomar en uno de
los lados del edificio. Pero lo tinico que pudo ver
fue el agujero negro, y humo. «Mi primer
pensamiento fue: “Eso no ha sido un accidente. Y
una mierda!”.» Todavia trabajaba en Oppenheimer
& Co. —Steve y Vinny ya se habian marchado—, y
una voz autoritaria anuncidé por megafonia que
nadie debia abandonar el edificio. Danny
permanecié junto a la ventana. «Entonces fue
cuando la gente empezod a saltar —explicaba—. Se
veia caer los cuerpos.» De repente se oyo el
estruendo de otro camion de basura. «Cuando se
estrelld el segundo avién pensé: “jAdids, me



largo!”.» Al llegar al ascensor se encontrd
escoltando a dos mujeres embarazadas. Las
acompafio fuera del centro de la ciudad; dejé a una
de ellas en su apartamento de la calle Catorce y a
la otra en el hotel Plaza, y luego se fue a pie a
casa, a reunirse con su esposa embarazada, en la
calle Setenta y dos.

Cuatro dias después se marchaba, o mas bien
escapaba, de la ciudad de Nueva York con su
esposa y su hijo pequefio. Estaban de noche en la
carretera, en medio de una tormenta, cuando le
asaltd la certeza de que un arbol iba a caer y
aplastar el coche. Empez6 a temblar y a sudar de
puro terror. Los arboles estaban a unos cincuenta
metros de distancia; era imposible que alcanzaran
el coche. «Tienes que ver a alguien», le habia
dicho su esposa, y €l lo habia hecho. Creia que
podia tener un problema de corazdén y se habia
pasado medio dia conectado a una maquina de
electrocardiogramas. La pérdida de autocontrol le
avergonzaba —preferia no hablar de ello—, y se
sintio6 profundamente aliviado al ver que los
ataques se hacian menos frecuentes y menos



intensos. Finalmente, unos meses después del
atentado terrorista, los ataques desaparecieron por
completo.

Pero el 18 de septiembre de 2008 no fue capaz
de establecer una conexion entre coOmo se habia
sentido entonces y coémo se sentia ahora. Se
levantd de su mesa y buscd a alguien. Eisman
normalmente se sentaba frente a él, pero ese dia
estaba fuera, en alguna conferencia, tratando de
recaudar dinero, lo que demuestra lo poco
preparados que estaban en realidad todos ellos
para cuando llegara el momento para el que se
consideraban perfectamente preparados. Danny
acudi6 al colega que tenia al lado. «Porter, creo
que estoy teniendo un infarto», le dijo.

Porter Collins se ri6 y le respondid: «No, no lo
tienes». Toda una trayectoria profesional en el
remo olimpico habia insensibilizado a Porter
Collins ante el dolor de los demas, ya que
presuponia que en general no sabian lo que era de
verdad el dolor.

«No, no —insisti6 Danny—. Tengo que ir al
hospital.» Se habia puesto palido, pero todavia era



capaz de sostenerse en pie. No podia estar tan mal.
Danny siempre habia sido un poco asustadizo.
«Por eso es bueno en su trabajo —explicaba
Porter—. Yo le repetia: “No tienes un infarto”.
Entonces dejo de hablar. Y le dije: “De acuerdo, a
lo mejor si lo tienes”.» Obviamente, eso no le
sirvi6 de nada. Con paso vacilante, Danny se
dirigi6 a Vinny, que lo habia visto todo desde el
otro extremo de la larga mesa de contratacioén y
estaba pensando en llamar a una ambulancia.
«Tengo que salir de aqui. Ahoray, le dijo.

La apuesta de Cornwall Capital contra los bonos
hipotecarios basura habia cuadruplicado su
capital, pasando de algo mas de 30 millones a 135
millones de dolares, pero sus tres fundadores no
habian tenido un momento para celebrarlo.
«Estabamos centrados en pensar: ;donde ponemos
nuestro dinero para que esté seguro?», contaba
Ben Hockett. Antes no tenian dinero; ahora eran
ricos, pero temian que no tuvieran la posibilidad
de preservar su riqueza. Un poco atormentados ya



por naturaleza, ahora lo eran mas todavia por su
situaciéon. De hecho, dedicaron un tiempo a
preguntarse cOmo unas personas que habian estado
tan sensacionalmente acertadas (es decir, ellos
mismos) podrian conservar esa misma capacidad
de desconfianza en si mismos, de duda y de
incertidumbre que les habia permitido acertar.
Cuanto mas seguro estabas de ti mismo y de tu
capacidad de juicio, mas dificil te resultaba
encontrar oportunidades basadas en la idea de que
tal vez te equivocabas.

La apuesta arriesgada, de algin modo extrafio,
era un juego para jovenes. Charlie Ledley y Jamie
Mai ya no se sentian, o actuaban, como si lo
fueran. Charlie sufria ahora de migrafias, y se
consumia pensando en lo que podia pasar en el
futuro. «Creo que en nuestra democracia hay algo
que fundamentalmente asusta —decia Charlie—,
ya que pienso que la gente tiene la sensacion de
que el sistema estd amafiado, y es dificil
argumentar que no lo esta.» El y Jamie dedicaban
una sorprendente cantidad de su tiempo y su
energia a idear formas de atacar lo que ellos



consideraban un sistema financiero profundamente
corrupto. Asi, por ejemplo, concibieron un plan
para vengarse de las agencias de calificacion:
formarian una entidad juridica sin 4nimo de lucro
cuyo unico proposito fuera demandar a Moody’s y
a Standard & Poor’s, y donar las ganancias a los
inversores que habian perdido dinero invirtiendo
en valores calificados como triple A.

Como explicaba Jamie: «Nuestro plan era ir a
todos los inversores y decirles: “Tios, no sabéis
hasta qué punto os han jodido. Sin duda tendriais
que presentar una demanda”». Pero habian tenido
tantas malas experiencias con las grandes firmas
de Wall Street, y con la gente que dependia de
ellas para su sustento, que temian compartir la idea
con abogados de Nueva York. Asi que se
dirigieron a Portland, Maine, y buscaron un bufete
de abogados donde les escucharan. «Nos dijeron:
“Tios, estais chiflados”», contaba Charlie.
Demandar a las agencias de calificacion por la
inexactitud de sus calificaciones, les dijeron los
abogados de Maine, seria como demandar a una
revista de coches por anunciar un automovil con el



que habias tenido un accidente.

Charlie conocia a un prominente historiador
especializado en las crisis financieras, un antiguo
profesor suyo, y se habia aficionado a llamarle.
«Aquellas llamadas solian producirse por la
noche, ya tarde —cuenta el historiador, que
prefiere permanecer en el anonimato—. Y se
prolongaron durante largo tiempo. Recuerdo que
empezo preguntandome: “;Sabe usted lo que es
una CDO entresuelo?”. Y comenzé a explicarme
como funcionaba todo eso»: como los bancos de
inversion de Wall Street habian engafiado de algin
modo a las agencias de calificacion para que estas
dieran su bendicion a montones de préstamos
malos; como eso habia permitido el préstamo de
billones de dolares a ciudadanos estadounidenses
normales y corrientes; como esos ciudadanos
estadounidenses normales y corrientes habian
accedido alegremente a contar las mentiras que
tenian que contar para obtener dichos préstamos;
como la maquinaria que convertia los préstamos
en valores supuestamente libres de riesgo
resultaba tan complicada que los inversores habian



dejado de evaluar riesgos; como el problema se
habia hecho tan grande que el final estaba
destinado a ser catastr6fico y a tener graves
consecuencias sociales y politicas. «El queria que
discutiéramos detenidamente su razonamiento —
explicaba el historiador—, y ver si yo creia que
estaba chiflado. Me pregunt6 si la Reserva Federal
podria llegar a comprar hipotecas, y yo le dije que
me parecia bastante improbable. Tendria que haber
una catastrofe de proporciones colosales para que
la Reserva Federal considerara siquiera la
posibilidad de hacer algo asi.» Lo que mas choco
al distinguido historiador financiero, aparte de los
alarmantes hechos del caso, fue que... los oia por
primera vez de boca de Charlie Ledley. «;Habria
yo predicho nunca que Charlie Ledley anticiparia
la mayor crisis financiera desde la Depresion? —
se preguntaba—. Desde luego que no.» Y no era
que Charlie fuera estiipido; nada mas lejos de la
realidad. Era que Charlie no era una persona de
dinero. «Aparentemente no es nada materialista —
comentaba el profesor—. Aparentemente no le
mueve el dinero. Pero se indignaba. Se lo tomaba



como algo personal.»

Pese a ello, la mafiana del 18 de septiembre de
2008 Charlie Ledley todavia pudo dejarse
sorprender. Normalmente, ¢l y Jamie no se
sentaban delante de sus pantallas Bloomberg a
observar el flyjo de noticias, pero el miércoles 17
era eso lo que estaban haciendo. Las pérdidas
anunciadas por las grandes firmas de Wall Street
sobre bonos hipotecarios basura habian empezado
siendo enormes y no paraban de crecer. Merrill
Lynch, que habia comenzado diciendo que tenia
7.000 millones de dolares en pérdidas, admitia
ahora que la cifra superaba los 50.000 millones.
Citigroup parecia tener unos 60.000 millones de
dolares. Morgan Stanley se llevaba su propio
premio de mas de 9.000 millones de dolares, y
quién sabe cuantos mas. «Nos habiamos
equivocado en nuestra interpretacion de lo que
estaba pasando —decia Charlie—. Siempre
habiamos supuesto que [las empresas de Wall
Street] habian vendido las CDO ftriple A, por
ejemplo, a la Korean Farmers Corporation. Pero el
modo en que todas estaban saltando implicaba que



no lo habian hecho. Se las habian guardado para
si.»y

Las grandes firmas de Wall Street,
aparentemente tan astutas y egoistas, de algin
modo se habian convertido en «dinero tonto». La
gente que las dirigia no entendia su propio
negocio, y sus reguladores obviamente sabian
todavia menos. Charlie y Jamie siempre habian
supuesto que habia algin tipo importante
responsable del sistema financiero al que no
conocian; ahora veian que no habia ninguno.
«Nosotros nunca estuvimos en las entrafias de la
bestia —explicaba Charlie—. Veiamos como se
llevaban los cuerpos, pero no estuvimos nunca
dentro.» Un titular de Bloomberg News llamoé la
atencion de Jamie y se le quedd grabado en la
memoria: «El lider de la mayoria del Senado
declara sobre la crisis: Nadie sabe qué hacer».

Anteriormente, mucho antes de que otros se
convencieran de su vision del mundo, Michael
Burry habia advertido ya lo malsano que parecia



convertir su cartera de inversion en lo que
equivalia a una apuesta por el desplome del
sistema financiero. Pero no fue hasta después de
haber ganado una fortuna con ese desplome cuando
empezo a preguntarse por las dimensiones sociales
de su estrategia financiera, y también si las
opiniones de otros sobre ¢l podrian un dia llegar a
ser tan distorsionadas como lo habia sido su
opinion sobre el sistema financiero. El 19 de junio
de 2008, tres meses después de la quiebra de Bear
Stearns, Ralph Cioffi y Matthew Tannin, los dos
hombres que habian gestionado los ruinosos
fondos de cobertura subprime de dicha entidad,
fueron detenidos por el FBI, que se los llevo
esposados de sus propias casas.* Aquella noche,
tarde, Burry tecle6 un correo electronico a su
abogado de  empresa, Steve  Druskin.
«Confidencialmente, este caso representa una
tension bastante grande para mi. Me preocupa ser
lo bastante inestable como para enviar correos
electronicos que puedan sacarse de contexto de
maneras que podrian acarrearme problemas, por
mas que mis acciones y mis resultados ultimos



sean del todo correctos. [...] No puedo imaginar
como podria soportar terminar en la céarcel sin
haber hecho nada malo salvo haber sido un poco
descuidado al no aplicar ningun filtro entre mis
pensamientos aleatorios durante los momentos
dificiles y lo que escribo en un correo electronico.
De hecho, estoy tan preocupado por ello que esta
noche he empezado a pensar que deberia cerrar los
fondos.»

Ahora estaba buscando motivos para abandonar
la gestion de cartera. Y sus inversores le ayudaban
a encontrarlos: ¢l les habia hecho ganar mucho
dinero, pero ellos no parecian sentirse
compensados del recorrido por el que les habia
llevado en los tres ultimos afios. El 30 de junio de
2008, cualquier inversor que hubiera permanecido
con Scion Capital desde sus comienzos —el 1 de
noviembre de 2000— habia obtenido un beneficio,
una vez deducidos comisiones y gastos, del 489,34
por ciento (el beneficio bruto del fondo habia sido
del 726 por ciento). En el mismo periodo, el S&P
500 habia rendido tinicamente algo mas del 2 por
ciento. Solo en 2007, Burry habia hecho ganar a



sus inversores 750 millones de dolares, y, sin
embargo, en ese momento tenia solo 600 millones
de dolares bajo su gestion. Las demandas de
recuperar el dinero por parte de sus inversores
llegaban de manera inflexible. Y tampoco le
llamaba ningun inversor nuevo; ni uno solo. Nadie
le llamaba para preguntarle por su vision del
mundo, ni tampoco por sus predicciones para el
futuro. Por lo que ¢l sabia, nadie parecia querer
saber siquiera como habia hecho lo que habia
hecho. «No es que hayamos sido terriblemente
popularesy, escribio.

Le ofendia que la gente a la que se atribuia el
mérito de un mayor conocimiento fuera la que
dedicaba la mayor parte del tiempo a ganarse el
favor de los medios de comunicacion. Ningin
negocio podria ser mas objetivo que la gestion de
cartera, y, sin embargo, aun en ese negocio los
hechos y la loégica se veian superados por la
nebulosa dimension social de las cosas. «Debo
decir que me ha sorprendido ver cuinta gente dice
ahora que se vio venir el colapso subprime, el
auge de las materias primas y el desvanecimiento



de la economia —escribio Burry en abril de 2008
a los inversores que le quedaban—. Y aunque no
siempre lo dicen con tantas palabras, lo hacen
apareciendo en television o dando entrevistas a
periodistas, proyectando con estridencia su propia
confianza en lo que pasara después. Y seguramente
esa gente nunca tendria el valor de decirles lo que
pasa después si se hubieran equivocado
terriblemente en lo que acaba de pasar, ;verdad?
Sin embargo, yo no recuerdo a demasiadas
personas que por entonces estuvieran de acuerdo
conmigo.» Era casi como si le perjudicara haber
tenido toda la razdn, ya que su presencia hacia que
mucha gente se sintiera incomoda. Una revista
bursatil publico la lista de los 75 primeros fondos
de cobertura de 2007, y Scion no aparecia en ella,
pese a que sus rendimientos lo situaban en o cerca
del primer puesto. «Era como si en las Olimpiadas
cogieran a un nadador y le hicieran nadar en una
piscina aparte —decia Burry—. Su plusmarca
ganaba el oro, pero no le daban ninguna medalla.
Creo honestamente que eso fue lo que lo matd [el
interés] para mi. Yo buscaba alglin



reconocimiento, pero no hubo ninguno. Me habia
entrenado para las Olimpiadas, y entonces me
dijeron que me fuera a nadar a la piscina de los
retrasados.» Algunos de los inversores que le
quedaban le preguntaron por qué no habia sido
mas agresivo en sus relaciones publicas, jcomo si
eso formara parte del negocio!

A primeros de octubre de 2008, después de que
el gobierno estadounidense hubiera intervenido
para decir que, en efecto, absorberia todas las
pérdidas del sistema financiero e impediria la
quiebra de cualquier gran firma de Wall Street,
Burry habia empezado a comprar acciones con
entusiasmo, por primera vez en afos. El estimulo
publico llevaria inevitablemente a la inflacion,
penso, pero también a un auge de las cotizaciones
de las acciones. Obviamente, era posible que se
hubiera adelantado y que las acciones cayeran un
poco antes de subir; pero eso no le importaba:
ahora el valor estaba alli, y la apuesta funcionaria
a largo plazo. De inmediato, el mayor de los
inversores que le quedaban, que tenia 150
millones de dolares en el fondo, cuestiond su



capacidad de juicio y amenazd con retirar su
dinero.

El 27 de octubre, Burry le escribi6 a uno de sus
dos amigos del correo electronico: «Esta noche
estoy liquidando las posiciones. Creo que he
llegado a un punto limite. Hoy no he comido, no
duermo, no hablo con mis hijos, no hablo con mi
esposa, estoy destrozado. El Asperger me ha hecho
algunos grandes regalos, pero también debido a ¢l
mi vida estd siendo demasiado dura y durante
demasiado tiempo». Un viernes por la tarde de
principios de noviembre sintié dolores en el pecho
y acudié a urgencias. Su tension arterial se habia
disparado. «Parece que estoy abocado a una vida
cortay, escribi6. Una semana mas tarde, el 12 de
noviembre, envidé una ultima carta a sus
inversores. «Me he visto empujado repetidamente
al limite por mis propias acciones, los inversores
del fondo, socios comerciales y hasta antiguos
empleados —escribio—. Pero siempre he sido
capaz de echarme atras y continuar mi a menudo
demasiado intensa aventura con este negocio.
Ahora, sin embargo, afronto asuntos personales



que me han llevado irrefutablemente a cruzar el
umbral, y he llegado a la triste conclusion de que
debo cerrar el fondo.» Después de eso se
desvanecio, dejando a un montdn de gente
preguntdndose qué habia pasado.

Lo que habia pasado era que ¢l habia tenido
razon y el mundo se habia equivocado, y el mundo
le odiaba por ello. Y asi, Michael Burry termind
donde habia empezado: solo, y aliviado por su
soledad. Permanecio en su oficina de Cupertino,
California, con una capacidad para veinticinco
empleados, pero el fondo se cerr6 y la oficina
qued¢ vacia. El ultimo en salir fue Steve Druskin,
y una de las ultimas acciones de Druskin fue
determinar qué habia que hacer con las permutas
de impago crediticio sobre bonos hipotecarios
basura de Michael Burry. «Mike guardaba un par
de ellas, solo por diversion —explicaba—. Solo
un par. Para ver si las podiamos cobrar
integramente.» Y las cobr6, aunque no fue por
diversion, sino por reivindicacion: para demostrar
al mundo que los bonos supuestamente de primera
categoria contra los que habia apostado carecian



por completo de valor. Las dos apuestas que habia
guardado eran contra bonos basura creados en
2005 por Lehman Brothers. Habian pasado a tener
un valor igual a cero mis o menos al mismo
tiempo que su creadora. Burry habia apostado mas
o menos 100.000 dolares sobre cada uno, y gand 5
millones.

El problema, desde el punto de vista de un
abogado encargado de cerrar un fondo de
inversion, era que aquellos extrafios contratos no
expiraban hasta 2035. Los agentes de Bolsa hacia
mucho que los habian pagado en su integridad: a
100 centavos por doélar. Ninguna firma de Wall
Street se molestd siquiera en enviarles mas
cotizaciones sobre los productos. «No tengo
ninguna declaracion de ninglin agente diciendo que
tenemos una posicion abierta con ellos —
explicaba Druskin—. Pero la tenemos. Es como si
nadie quisiera volver a hablar ya mas de ello. Es
como decir: “Vale, ya tiene sus diez millones de
dolares. No siga dandome la lata sobre ello”.»

En Wall Street los abogados desempenan el
mismo papel que los médicos en las guerras:



entran cuando han terminado los disparos para
limpiar el desbarajuste. Aquellos contratos a
treinta afios que tenian un remoto riesgo técnico de
reembolso —todavia intentaba  determinar
exactamente qué riesgo era aquel— constituian el
ultimo de los desbarajustes de Michael Burry. «Es
posible que los agentes hayan tirado los contratos
—decia Druskin—. Hace tres afios nadie esperaba
que le sucediera esto al sector del corretaje. De
modo que nadie ha sido entrenado para afrontarlo.
Nosotros hemos dicho muchas veces: “Vamos a ir
a la quiebra”. Y ellos respondian: “;Bueno!”.»

Cuando Eisman recibié la llamada de Danny
Moses diciéndole que podia estar sufriendo un
infarto, y que él, Vinny y Porter estaban sentados
en la escalinata de la catedral de San Patricio,
Steve se hallaba en medio de una lenta, casi
menopausica, transformacion. Nadie le habia
preparado para su primer sofoco de calor, a
finales del otofio de 2007. Por entonces estaba
claro para muchos que €l habia tenido razon y que



ellos se habian equivocado, y encima ¢l se habia
hecho rico. Habia ido a wuna conferencia
organizada por Merrill Lynch justo después de que
despidieran a su presidente, Stan O’Neal, vy
descubrieran unos 20.000 millones de ddlares del
total de los 52.000 millones de pérdidas
relacionadas con el mercado subprime en las que
habia incurrido. Alli se habia acercado
furtivamente al director financiero de Merrill, Jeft
Edwards, el mismo Jeff Edwards del que se habia
burlado Eisman, unos meses antes, en relacion con
los modelos de riesgo de la entidad. «;Recuerda
usted lo que dije sobre aquellos modelos de riesgo
suyos? —Ile pregunté ahora Eisman—. Supongo
que tenia razon, (no?» Al instante, y
asombrosamente, lamentd haberlo dicho. «Me
senti mal por ello —explicaba Eisman—. Era
repugnante. El era un tio encantador; solo que
estaba equivocado. Yo ya no era el paria. Y tenia
que comportarme de manera distinta.»

Valerie Feigen observaba casi con desconcierto
como su marido iba adquiriendo, de manera
vacilante, a trompicones, un rasgo parecido al



tacto. «Hubo un vacio después de todo lo que
habia  ocurrido —explicaba—. Una vez
demostrado que tenia razon, toda aquella ansiedad,
colera y energia desaparecieron. Y quedo ese gran
vacio. El mantuvo su ego durante un tiempo.
Estaba realmente satisfecho de si mismo.» Eisman
habia sido tan elocuente sobre la inevitable
catastrofe que ahora la gente mds improbable
queria escuchar lo que tenia que decir. Tras la
conferencia de Las Vegas habia vuelto con un
parasito intestinal, y le habia dicho al médico que
lo trataba que el mundo financiero tal como lo
conociamos estaba a punto de terminar. Un afo
después volvid al mismo médico para hacerse una
colonoscopia. Tumbado en la camilla, oy6 decir al
médico: «jAqui estd el tipo que predijo la crisis!
Vengan y escuchen». Y en medio de la
colonoscopia entraron numerosos médicos y
enfermeras a los que les contd la historia del genio
de Eisman.

La historia del genio de Eisman no tard6 en ser
agua pasada para su esposa. Hacia mucho ella
habia formado una especie de destacamento de



emergencia social para Eisman junto con el
terapeuta de su marido. «Le sacudimos y le
dijimos: “jTienes que parar ya con esa mierda!”.
El lo entendié. Y empezo a ser agradable. {Y le
gustaba ser agradable! Era una nueva experiencia
para ¢él.» A su alrededor, ella y otros encontraban
pruebas circunstanciales de un hombre cambiado.
En la fiesta de Navidad de la casa de al lado, por
ejemplo. Ella ni siquiera tenia planeado decirselo
a Eisman, ya que nunca sabia lo que podria hacer o
decir. «Yo estaba tratando de salir a hurtadillas de
nuestro apartamento —explicaba—. Y ¢l me para
y me dice: “;Qué impresion dard si no voy?”.» La
sinceridad de su preocupacion le impresiono, y
decidio darle una oportunidad. «Puedes venir,
pero tendras que comportarte —le dijo ella—, a lo
que Eisman repuso: “De acuerdo, ahora sé¢ como
comportarme”.» De modo que ella se lo llevé a la
fiesta de Navidad, y él se mostré todo lo agradable
que pudo. «Se ha convertido en un encanto —decia
Valerie—. jQuién lo diria!»

Aquella tarde del 18 de septiembre de 2008, el
nuevo y posiblemente mejorado Eisman se dirigio



a paso tranquilo hacia sus compaiieros en la
escalinata de la catedral de San Patricio. Ir a los
sitios a pie siempre le llevaba demasiado tiempo.
«Steve es un caminante jodidamente lento —decia
Danny—. Camina como lo haria un elefante si un
elefante pudiera dar pasos de tamafio humano.»
Hacia un dia espléndido, uno de aquellos raros
dias en que el cielo azul se abre paso a través del
bosque de rascacielos y reconforta el alma. «Nos
quedamos alli sentados —explicaba Danny—,
viendo pasar a la gente.»

Estuvieron sentados, juntos, en la escalinata de
la catedral durante mas o menos una hora. «Alli
sentados estdbamos extrafamente tranquilos —
contaba Danny—. Nos sentiamos aislados de la
realidad entera del mercado. Era una experiencia
extracorporea. Simplemente  estdbamos  alli
sentados, viendo pasar a la gente y hablando de lo
que podia pasar ahora. ;Cudntas de aquellas
personas perderian su empleo? ;Quién iba a
alquilar aquellos edificios después de que todas
las firmas de Wall Street se hubieran
desplomado?»



Porter Collins pensaba que «era como si el
mundo se hubiese parado. Mirdbamos a todas
aquellas personas y nos deciamos: “Esta gente o
estd arruinada o estd a punto de arruinarse’».
Aparte de eso, nadie en FrontPoint se rasgo
demasiado las vestiduras. Aquello era lo que
habian estado esperando: un colapso total.

«El sector de la banca de inversion esta jodido
—habia dicho Eisman seis semanas antes—. Esos
tipos apenas estdn empezando a entender lo
jodidos que estin. Es como ser un escolastico
antes de Newton. Llega Newton, y una mafiana te
despiertas y  dices: “;Mierda, estaba
equivocado!”.» Lehman Brothers se habia
esfumado, Merrill habia sucumbido, y a Goldman
Sachs y Morgan Stanley les faltaba solo una
semana para dejar de ser bancos de inversion. Los
banqueros de inversion no solo estaban jodidos: se
habian extinguido. «Que Wall Street se haya
hundido por culpa de esto es una cuestion de
justicia», decia Eisman. El tnico de ellos que no
acababa de estar comodo con su papel —el de los
tipos que habian ganado una fortuna apostando



contra su propia sociedad— era Vincent Daniel.
«Vinny, como es de Queens, tiene que ver el lado
oscuro de todo», decia Eisman.

A lo que Vinny replicaba: «El modo en que
pensabamos en ello, y que nos disgustaba, era: “Al
vender en corto este mercado estamos creando la
liquidez necesaria para mantener el mercado en
funcionamiento”».

«Era como alimentar al monstruo —decia
Eisman—. Nosotros alimentamos al monstruo
hasta que revento.»

Ahora el monstruo estaba reventando. Sin
embargo, en las calles de Manhattan no habia
ningiin signo que indicara que algo importante
acababa de pasar. La fuerza que iba a afectar a
todas sus vidas se ocultaba a su vista. Ese era el
problema del dinero: lo que la gente hacia con él
tenia sus consecuencias; pero la gente estaba tan
alejada de la accion original que su mente nunca
conectaba lo uno con lo otro. Los préstamos con
tipo de interés «de enganche» que hagas a gente
que nunca va a poder amortizarlos no iran mal de
inmediato, sino dentro de dos afos, cuando sus



tipos de interés suban. Los diversos bonos que
crees a partir de dichos préstamos no irdn mal
cuando lo hagan los préstamos, sino unos meses
mas tarde, después de un montén de tediosos
embargos, quiebras y ventas forzosas. Las diversas
CDO que hagas con los bonos no iran mal justo
entonces, sino después de que algin administrador
decida si va a haber o no suficiente dinero para
pagarlas, después de lo cual el propietario final de
la CDO recibe una pequefa nota: «Estimado
sefior, lamentamos informarle de que su bono ya no
existe...». Pero el mayor retraso de todos estaba
justo alli, en las calles. ;Cuanto tiempo
transcurriria antes de que la gente que pasaba
arriba y abajo por delante de la catedral de San
Patricio llegara a entender lo que acababa de
pasarle?



Epilogo

Todo esta conectado

Mas o menos en el momento en que Eisman y sus
socios estaban sentados en la escalinata de la
catedral en el centro de Nueva York, yo me
sentaba también en un banco acolchado en la parte
este, esperando a que llegara John Gutfreund, mi
antiguo  jefe, para almorzar juntos, vy
preguntaindome, entre otras cosas, por qué en un
restaurante hacian sentarse juntos a dos hombres
sin el menor interés en contactar el uno con el otro.

Cuando publiqué mi libro sobre la década
financiera de 1980, se suponia que la década
financiera de 1980 estaba terminando. Recibi
muchos elogios inmerecidos por el momento
elegido. El malestar social causado por el
desplome del sector de ahorro y préstamo y el



auge de opas hostiles y compras apalancadas habia
dado paso a un breve periodo de recriminaciones.
Al igual que la mayoria de los estudiantes de la
Universidad del Estado de Ohio leian E/ poquer
del mentiroso como un manual de instrucciones, la
mayoria de los entrevistadores de radio vy
television me veian como un denunciante de trapos
sucios. (Geraldo Rivera fue la gran excepcion: me
incluyo, junto con unos cuantos actores infantiles
que habian pasado a convertirse en drogadictos, en
un programa titulado «Gente que ha tenido éxito
demasiado pronto en la vida».) Por entonces el
sentimiento de hostilidad hacia Wall Street era lo
bastante grande como para que Rudolph Giuliani
pusiera a flote toda una carrera politica gracias a
¢l, pero el resultado se parecia mas a una caza de
bruyjas que a un honesto reexamen del orden
financiero. Los linchamientos publicos de Michael
Milken, y luego del presidente de Salomon
Brothers, Gutfreund, fueron meras excusas para no
afrontar las inquietantes fuerzas que sustentaron su
ascension. Y lo mismo a la hora de limpiar de
indecencia la cultura bursatil de Wall Street. Las



firmas de Wall Street no tardarian en desaprobar el
comportamiento  grosero, obligando a sus
empleados masculinos a tratar a las mujeres casi
como iguales, y despidiendo a operadores por
cosas tales como echar una mirada a una bailarina
erdtica. En 2008, Bear Stearns y Lehman Brothers
parecian mucho mas empresas normales,
presididas por los solidos valores del
estadounidense medio, que cualquier firma de Wall
Street en torno a 1985.

Pero aquellos cambios no eran mas que un
camuflaje. Ayudaban a distraer a las personas
ajenas al mundillo de lo que realmente constituia
un hecho grosero: la creciente discrepancia de
intereses entre las personas que traficaban con el
riesgo financiero y la cultura en general. Puede que
la superficie se agitara, pero alli debajo, en las
profundidades, el conjunto de primas se mantenia
imperturbable.

La razon de que la cultura financiera
estadounidense fuera tan dificil de cambiar —la
razén de que resultara tan lento forzar el cambio
del proceso politico, aun después de la catastrofe



de las hipotecas basura— era que se habia tardado
mucho tiempo en crearla, y sus presupuestos se
habian convertido en algo profundamente
arraigado. Habia un cordén umbilical que iba
desde el vientre de la bestia reventada hasta la
década financiera de 1980. La crisis de 2008 tenia
sus raices no solo en los préstamos basura hechos
en 2005, sino en las ideas que se habian incubado
en 1985. Un compaiiero de mi programa de
formacion en Salomon Brothers cred el primer
derivado hipotecario en 1986, al afio siguiente de
haber terminado el programa. («Los derivados son
como las armas —todavia le gusta decir—. El
problema no estd en las herramientas, sino en
quién las utiliza».) La CDO entresuelo se invento
en el departamento de bonos basura de Michael
Milken, en Drexel Burnham, en 1987. La primera
CDO con garantia hipotecaria la cre6 en el Credit
Suisse, en el ano 2000, un operador que habia
pasado sus afios de formacion, en la década de
1980 y principios de la de 1990, en el
departamento hipotecario de Salomon Brothers. Su
nombre era Andy Stone, y ademas de su conexion



intelectual con la crisis subprime tuvo también una
conexion personal, ya que fue el primer jefe de
Greg Lippmann en Wall Street.

No habia visto a Gutfreund desde que dejé¢ Wall
Street. Habia tenido dos o tres tensos encuentros
con ¢l en el parqué. Unos meses antes de mi
marcha, mis jefes me pidieron que le explicara a
nuestro presidente lo que por entonces parecian
exoticas operaciones con derivados que yo habia
hecho con un fondo de cobertura europeo, y traté
de explicarselo. El afirmé no ser lo bastante
inteligente como para entender nada de todo
aquello, y yo supuse que asi era como un
presidente de Wall Street demostraba que era el
jefe, elevandose por encima de los detalles. No
habia razon alguna para que él recordara aquellos
encuentros, y no lo hizo: cuando sali6 mi libro, y
se convirti6 en un fastidio para sus relaciones
publicas, declar6 a los periodistas que no nos
conociamos. Con los afios, yo habia oido cosas
dispersas sobre ¢l. Sabia que, después de verse
obligado a dimitir de Salomon Brothers, pasaba
por dificultades econdmicas. Me enteré, mas tarde,



de que unos afios antes de nuestro almuerzo habia
participado en una mesa redonda sobre Wall Street
en la Escuela de Negocios de Columbia. Cuando
le llegd el turno de hablar, habia aconsejado a los
estudiantes que buscaran algo mas significativo
que hacer con sus vidas que ir a trabajar a Wall
Street. Al empezar a relatar su trayectoria
profesional, se habia desmoronado y habia
llorado.

Cuando le envié un correo electronico a
Gutfreund para invitarlo a almorzar, ¢l no podia
haber sido mas cortés, o mas amable. Aquella
actitud persisti6 mientras le acompafiaban a la
mesa, charlaba con el duefio del restaurante y
elegia la comida. Su voz habia bajado medio tono
y era mas deliberado en sus movimientos, pero por
lo demas era completamente reconocible. El
mismo barniz de cortesia enmascaraba el mismo
impulso animal de ver el mundo tal como es, antes
que como deberia ser.

Pasamos mds o menos veinte minutos
determinando que nuestra presencia en la misma
mesa a la hora del almuerzo no iba a hacer que la



tierra explotara. Descubrimos a un amigo comun.
Convinimos en que un presidente de Wall Street no
tenia capacidad real para seguir el ritmo de la
frenética innovacién producida en su empresa.
(«Yo no entendia todas las lineas de produccion, y
tampoco ellos las entienden.») Estuvimos de
acuerdo, ademas, en que el presidente de un banco
de inversion de Wall Street tenia un control
tremendamente limitado de sus subordinados. («Te
bailan el agua y luego hacen lo que les sale de los
cojones.») El creia que la causa de la crisis
financiera era «simple: codicia por ambas partes;
codicia de los inversores y codicia de los
banqueros». A mi me parecia que era mas
complicado. En Wall Street la codicia era algo que
se daba por sentado, casi una obligacion. El
problema era el sistema de incentivos que
canalizaba esa codicia.

La linea que separa el juego de la inversion es
artificial y delgada. La inversion mas solida tiene
el rasgo definitorio de una apuesta (estas
perdiendo todo tu dinero con la esperanza de ganar
un poco mas), y la especulacion mas salvaje tiene



el rasgo sobresaliente de una inversion (podrias
recuperar su dinero con intereses). Tal vez la
mejor definicién de invertir sea «jugar con las
probabilidades a tu favor». La gente de la parte
corta del mercado de las hipotecas basura habia
jugado con las probabilidades a su favor. La gente
del otro lado —basicamente, el sistema financiero
entero— habia jugado con las probabilidades en
contra. Hasta ese momento, la historia de esta gran
apuesta en corto no podia ser mas sencilla. Lo
extrano y complicado en ella, sin embargo, es que
casi todos los tipos importantes de ambos lados de
la apuesta se levantaron de la mesa ricos.
Obviamente, Steve Eisman, Michael Burry y los
jovenes de Cornwall Capital ganaron cada uno de
ellos decenas de millones de dolares. Greg
Lippmann cobr6 47 millones en 2007, aunque 24
millones fueron en acciones restringidas que no
podia cobrar a menos que se quedara rondando
por el Deutsche Bank unos afios mas. Pero todas
estas personas habian tenido razon: habian estado
en la parte ganadora de la apuesta. El negocio de
gestion de CDO de Wing Chau se fue a pique, pero



también €l se llevd decenas de millones de
dolares, y tuvo el valor de tratar de montar un
negocio dedicado a acaparar, a bajo precio, los
mismos bonos hipotecarios basura con los que
habia perdido dinero de otra gente por valor de
miles de millones de dodlares. Howie Hubler
perdid6 mas dinero que ningin otro operador en
toda la historia de Wall Street, y, sin embargo, le
permitieron quedarse con las decenas de millones
de dolares que habia ganado. Los presidentes de
todas las grandes firmas de Wall Street también
estaban en la parte equivocada de la apuesta.
Todos ellos, sin excepcion, o bien llevaron a sus
empresas a la bancarrota, o bien dichas empresas
fueron salvadas de la bancarrota por el gobierno
estadounidense. Pero también todos ellos se
enriquecieron.

(Cudles son las probabilidades de que la gente
tome decisiones inteligentes sobre el dinero si
resulta que no necesitan tomar decisiones
inteligentes, si resulta que pueden enriquecerse
tomando decisiones tontas? Los incentivos de Wall
Street eran incorrectos; y todavia siguen siéndolo.



Pero yo no discuti con John Gutfreund. Del mismo
modo en que vuelves a tener mas o menos nueve
anos cuando vas de visita a casa de tus padres,
vuelves a experimentar una subordinacion total
cuando estas en presencia del antiguo presidente
de tu empresa. John Gutfreund seguia siendo el rey
de Wall Street, y yo seguia siendo un pazguato. El
hablaba sentando catedra; yo hablaba haciendo
preguntas. Pero mientras ¢l hablaba, me fijé
casualmente en sus manos; en Sus Manos
tremendamente gruesas y carnosas. No eran las
manos de un blando banquero de Wall Street, sino
las de un boxeador. Alcé la vista. El boxeador
estaba sonriendo, aunque la suya fuera menos una
sonrisa que una expresion de marcar territorio. Y
estaba diciendo, con toda la intencién: «Su...
jodido... libro».

Yo sonrei a mi vez, aunque aquello no fuera en
absoluto una sonrisa.

«;Por qué queria que almorziramos juntos?»,
me preguntd, aunque en un tono amable. Sentia una
sincera curiosidad.

Lo cierto es que no puedes decirle a nadie que



le has pedido que te acompafie a almorzar para
hacerle saber que no creias que fuera tan malo. Ni
tampoco puedes decirle que le has pedido que te
acompafie a almorzar porque te parece que el
origen de la mayor crisis financiera de toda la
historia del mundo podria estar en una decision
que ¢l habia tomado. John Gutfreund habia
violentado el orden social de Wall Street —y se
habia hecho apodar el rey de Wall Street—
cuando, en 1981, habia convertido Salomon
Brothers de sociedad colectiva en la primera
empresa cotizada en Bolsa de Wall Street. Habia
ignorado la indignacion de los socios ya jubilados
de Salomon. («Me repugnaba su materialismoy,
me habia dicho William Salomon, el hijo de uno
de los fundadores de la empresa, que habia
nombrado presidente a Gutfreund solo después de
que este le prometiera que nunca venderia la
firma.) Habia levantado un gigantesco dedo
acusador de desaprobacion moral hacia sus
colegas, los demas presidentes de empresas de
Wall Street. Y habia ganado la partida. El y otros
socios no solo hicieron una répida masacre:



también transfirieron el riesgo financiero ultimo de
si mismos a sus accionistas. Ello, en ultima
instancia, acabd no teniendo demasiado sentido
para dichos accionistas (una acciéon de Salomon
Brothers, comprada cuando yo llegué al parqué, en
1986, al entonces precio de mercado de 42
dolares, equivaldria hoy a 2,26 acciones de
Citigroup, las cuales, el primer dia habil de 2010,
tenian un valor total de mercado de 7,48 dolares),
pero si tuvo un magnifico sentido para los
operadores de bonos.

Sin embargo, desde aquel momento la firma de
Wall Street se convirtio en una caja negra. Los
accionistas que financiaban la asuncion de riesgos
no entendian realmente lo que hacian quienes
asumian dichos riesgos, y, dado que la asuncion de
riesgos se hacia cada vez mas compleja, cada vez
lo entendian menos. Lo unico que estaba claro era
que los beneficios a ganar por parte de la gente
inteligente que hacia apuestas complicadas
superaban con creces todo lo que se pudiera ganar
dando servicio a clientes o asignando capital a
empresas productivas. Los clientes se hicieron



extranamente irrelevantes. (;Es extrafio que la
desconfianza hacia los vendedores por parte de los
compradores en el mercado de bonos llegara a un
punto en que los compradores fueran incapaces de
ver un plan para enriquecerse con rapidez cuando
un vendedor, Greg Lippmann, se lo ofreci6?) A
finales de la década de 1980 y principios de la de
1990, Salomon Brothers pasd varios afios —
jgrandes anos!— en los que cinco operadores
vinculados a la empresa, los precursores
intelectuales de Howie Hubler, generaron mas que
los beneficios anuales de la firma, lo cual equivale
a decir que el resto de los aproximadamente diez
mil empleados de la entidad perdian dinero.

En el momento en que Salomon Brothers
demostro6 las potenciales ganancias que se podian
obtener convirtiendo un banco de inversion en una
empresa cotizada en Bolsa y apalancando su
balance general con riesgos exoticos, los
fundamentos psicologicos de Wall Street se
alteraron, pasando de la confianza a la fe ciega.
Ningun banco de inversion propiedad de sus
empleados se habria apalancado en una



proporcion de 35:1, ni habria comprado y
conservado 50.000 millones de dodlares en CDO
entresuelo. Dudo que ninguna sociedad colectiva
hubiera tratado de enredar a las agencias de
calificacion, o de meterse en la cama con usureros,
o hasta de permitir que se vendieran CDO
entresuelo a sus clientes. La ganancia esperada a
corto plazo no habria justificado la pérdida
esperada a largo plazo.

Ninguna sociedad colectiva, para el caso, me
habria contratado a mi, o a nadie remotamente
parecido a mi. ;Habia siquiera alguna relacion
entre la capacidad para entrar, y salir, de Princeton
y el talento para asumir riesgos financieros?

La principal preocupacion en la lista de Charlie
Ledley, después de que Cornwall Capital hubiera
hecho sus apuestas contra los préstamos basura,
era que los que mandan pudieran intervenir en
cualquier momento para impedir que los
prestatarios de hipotecas basura estadounidenses
individuales se arruinaran. Obviamente, los que



mandan no hicieron tal cosa. En cambio, si
intervinieron para impedir la ruina de las grandes
firmas de Wall Street que se las habian ingeniado
ellas solitas para ir a la quiebra haciendo un
montébn de apuestas estupidas sobre prestatarios
subprime.

Después de que Bear Stearns quebrara, el
gobierno alentdé a J. P. Morgan a comprarla
ofreciéndole un precio de saldo y garantizando los
activos mas precarios de la empresa. Se cubrid
integramente a los bonistas de Bear Stearns,
mientras que los accionistas perdieron la mayor
parte de su dinero. Luego vino el desplome de las
entidades patrocinadas por el Estado, Fannie Mae
y  Freddie @ Mac, ambas  puntualmente
nacionalizadas. Se reemplaz6 a sus directivos, se
rebajo fuertemente el valor de sus acciones y se
dej6 intactos a los acreedores, aunque con algunas
incertidumbres. Después vino Lehman Brothers, a
la que solo se permitid declararse en quiebra, con
lo que las cosas se hicieron ain mas complicadas.
Al principio, el Tesoro y la Reserva Federal
afirmaron que habian permitido quebrar a Lehman



para transmitir el mensaje de que no todas las
firmas de Wall Street imprudentemente gestionadas
iban a contar con la garantia del Estado; pero
luego cuando se armé la gorda, y el mercado se
congelo, y la gente empezd a decir que dejar
quebrar a Lehman era una estupidez, cambiaron de
argumento y afirmaron que carecian de autoridad
legal para rescatar a Lehman. Sin embargo, unos
dias mas tarde quebrd AIG, o tratd de hacerlo,
antes de que la Reserva Federal le hiciera un
préstamo de 85.000 millones de dolares —pronto
incrementados a 180.000 millones— para cubrir
las pérdidas de sus apuestas sobre bonos
hipotecarios basura. Esta vez el Tesoro cobrd
mucho por los préstamos y se quedd con la
mayoria de las acciones. Después siguid
Washington Mutual, que fue embargada por el
Tesoro sin mas contemplaciones, con lo que tanto
sus acreedores como sus accionistas lo perdieron
todo. Luego quebré Wachovia, y el Tesoro y la
FDIC (la Corporacion Federal de Seguro de
Depositos) alentaron a Citigroup a comprarla, de
nuevo a precio de saldo y garantizando los activos



malos.

Las personas que estaban en situaciéon de
resolver la crisis financiera eran, obviamente, las
mismas que habian sido incapaces de preverla: el
actual secretario del Tesoro, Henry Paulson; el
futuro secretario del Tesoro, Timothy Geithner; el
presidente de la Reserva Federal, Ben Bernanke;
el presidente de Goldman Sachs, Lloyd Blankfein;
el presidente de Morgan Stanley, John Mack; el
presidente de Citigroup, Vikram Pandit, etcétera.
Unos cuantos presidentes de Wall Street habian
sido despedidos por su papel en la catistrofe de
las hipotecas basura, pero la mayoria conservaban
sus empleos, y ellos, entre todos, se convirtieron
en personajes importantes, actuando a puerta
cerrada para tratar de determinar qué hacer ahora.
Les acompanaban unos cuantos funcionarios
publicos, los mismos funcionarios publicos que
antes deberian haber estado mucho mejor
informados sobre lo que estaban haciendo las
firmas de Wall Street cuando lo estaban haciendo.
Todos ellos compartian una distincion: habian
demostrado ser mucho menos capaces de captar



las verdades basicas que subyacian en el corazon
del sistema financiero estadounidense que un
gestor de cartera tuerto con el sindrome de
Asperger.

A finales de septiembre de 2008, el mas alto
funcionario  financiero  estadounidense, el
secretario del Tesoro Henry Paulson, persuadié al
Congreso de que necesitaba 700.000 millones de
dolares para comprar activos hipotecarios basura
a los bancos. Asi naci6 el TARP, siglas en inglés
del Programa de Ayuda para Activos
Problematicos. Una vez conseguido el dinero,
Paulson abandond la estrategia prometida y, en
lugar de ello, se dedicd basicamente a regalar
miles de millones de dolares a Citigroup, Morgan
Stanley, Goldman Sachs y algunas otras
seleccionadas de manera nada natural para la
supervivencia. Asi, por ejemplo, los 13.000
millones de doélares que AIG debia a Goldman
Sachs, como resultado de su apuesta sobre
préstamos hipotecarios basura, fueron pagados
integramente por el gobierno estadounidense: a
100 centavos por dolar. Aquellas fantasticas



limosnas —mas la garantia publica implicita que
las acompafiaba— no solo evitaron la quiebra de
firmas de Wall Street, sino que les ahorraron tener
que reconocer las pérdidas producidas en sus
carteras hipotecarias basura. Aun asi, solo unas
semanas después de recibir su primera inversion
de 25.000 millones de dolares en dinero de los
contribuyentes, Citigroup volvié a acudir de nuevo
al Tesoro confesando que —jmira por donde!—
los mercados seguian sin confiar en su
supervivencia. Como respuesta, el 24 de
noviembre el Tesoro le concedid otros 20.000
millones de ddlares del TARP y garantizo 306.000
millones de dolares de los activos de Citigroup. A
cambio, el Tesoro no exigi6 una parte de los
dividendos, ni cambios de direccion, ni, para el
caso, nada en absoluto excepto un pufiado de
opciones fuera de valor y acciones preferentes. La
garantia de 306.000 millones de do6lares —casi el
2 por ciento del producto nacional bruto
estadounidense y mas o menos los presupuestos
combinados de los departamentos de Agricultura,
Educacion, Energia, Seguridad Nacional, Vivienda



y Desarrollo Urbano, y Transporte— se presento
manifiestamente como un regalo. El Tesoro, de
hecho, ni siquiera encontré la forma de explicar
cudl era la crisis, sino unicamente que la medida
se tomd en respuesta al «descenso de las
cotizaciones» de Citigroup.

Entonces ya estaba claro que 700.000 millones
de dolares eran una suma insuficiente para lidiar
con los activos problematicos adquiridos durante
los afios anteriores por los operadores de bonos
de Wall Street. Fue entonces cuando la Reserva
Federal estadounidense dio el paso traumatico y
sin precedentes de comprar bonos hipotecarios
basura malos directamente a los bancos. A
principios de 2009, los riesgos y pérdidas
asociados a un volumen de mas de un billon de
dolares en malas inversiones se transfirieron de
las grandes firmas de Wall Street al contribuyente
estadounidense. Henry Paulson y Timothy Geithner
afirmaron ambos que el caos y el panico causados
por la quiebra de Lehman Brothers les habian
demostrado que el sistema no podia tolerar la
quiebra caética de otra gran entidad financiera.



Afirmaron asimismo, aunque solo al cabo de unos
meses, que hasta entonces habian carecido de
autoridad legal para ir liquidando paulatinamente
entidades financieras gigantescas de una manera
ordenada; es decir, para cerrar bancos en quiebra.
Sin embargo, un afio después habian hecho muy
poco por adquirir dicha autoridad; un hecho
curioso, dado que obviamente no solia darles
ningtin miedo exigir mas poder.

Los acontecimientos producidos en Wall Street
en 2008 no tardaron en ser redefinidos, por parte
no solo de los lideres de Wall Street, sino también
del Tesoro y la Reserva Federal estadounidenses,
como una «crisis de confianzay; un sencillo panico
financiero tradicional, desencadenado por la
quiebra de Lehman Brothers. En agosto de 2009, el
presidente de Goldman Sachs, Gary Cohn, incluso
afirm6 publicamente que su entidad de hecho
nunca habia necesitado la ayuda del gobierno,
puesto que habia sido lo bastante fuerte como para
resistir cualquier panico temporal. Pero hay una
diferencia entre un panico financiero tradicional y
lo que ocurri6 en Wall Street en 2008. En un



panico tradicional, la percepcidon crea su propia
realidad: alguien grita «jFuego!» en un teatro
abarrotado, y los espectadores se atropellan unos a
otros hasta morir en su desbandada hacia las
salidas. En Wall Street, en 2008, la realidad acab¢
superando a las percepciones: un teatro abarrotado
se incendié con un monton de gente todavia en sus
asientos. Todas las grandes firmas de Wall Street
se hallaban o en quiebra o fatalmente entrelazadas
con un sistema en quiebra. El problema no era que
se hubiera permitido quebrar a Lehman Brothers;
el problema era que antes se le hubiera permitido
triunfar.

Este nuevo régimen —dinero libre para los
capitalistas, mercados libres para todos los demas
—, junto con la reescritura mas o menos inmediata
de la historia financiera, disgustd a toda clase de
personas, pero pocos se mostraron tan
entusiasticamente disgustados como Steve Eisman.
Los financieros mas poderosos y mejor pagados
del mundo habian sido completamente
desacreditados; sin la intervenciéon del Estado,
todos y cada uno de ellos habrian perdido su



empleo; y sin embargo, aquellos mismos
financieros utilizaban al Estado para enriquecerse.
«Puedo entender por qué Goldman Sachs queria
ser incluida en la conversacién acerca de qué
hacer con Wall Street —decia—. Lo que no puedo
entender es por qué alguien querria escucharles.»
En opinién de Eisman, la renuencia del gobierno
estadounidense a permitir que quebraran los
banqueros era menos una solucion que un sintoma
de un sistema financiero todavia profundamente
disfuncional. El problema no era que los bancos
fueran, por si mismos, clave para el éxito de la
economia estadounidense. El problema —estaba
seguro— era que se hubiera comprado y vendido
una cantidad de dolares gigantesca y desconocida
en permutas de impago crediticio sobre cada uno
de ellos. «No hay limite al riesgo en el mercado
—explicaba—. Un banco con una capitalizacion
de mercado de mil millones de dodlares podria
tener permutas de impago crediticio pendientes de
pago por valor de un billon. jNadie sabe cuantas
hay! ;Y nadie sabe donde estan!» El fracaso de,
pongamos por caso, Citigroup podria ser



econémicamente tolerable. Provocaria pérdidas a
los accionistas, bonistas y empleados de
Citigroup, pero todos conocerian las sumas de
dinero implicadas. Sin embargo, la quiebra de
Citigroup provocaria también el pago de una
enorme apuesta de dimensiones desconocidas: de
la gente que habia vendido permutas de impago
crediticio sobre Citigroup a la que las habian
comprado.

Esa era otra consecuencia mas de convertir las
sociedades colectivas de Wall Street en empresas
cotizadas en Bolsa: eso las convertia en objeto de
especulacion. Ya no era la relevancia social y
econdmica de un banco la que lo hacia demasiado
importante para quebrar, sino el nimero de
apuestas colaterales que se habian hecho sobre €1.

En un momento dado no pude por menos de
preguntarle a John Gutfreund por su acto mas
trascendente y fatidico: al examinar los escombros
de la avalancha, la decision de convertir la
sociedad colectiva de Wall Street en una empresa



cotizada en Bolsa parecia algo asi como la
primera piedra que lo habia iniciado todo en la
cima de la colina. «Si —me explico—. Ellos [los
jefes de las otras firmas de Wall Street] dijeron
todos que era horrible eso de salir a Bolsa y que
como podia yo hacer tal cosa. Pero cuando la
tentacion crecio, todos sucumbieron a ella.» Sin
embargo, ¢l estaba de acuerdo: el principal efecto
de convertir una sociedad colectiva en una
sociedad anénima era transferir el riesgo
financiero a los accionistas. «Cuando las cosas
van mal es problema de ellos», me dijo; pero,
obviamente, no solo de ellos. Cuando el banco de
inversion de Wall Street se encontr6 lo bastante
jorobado, sus riesgos se convirtieron en un
problema del gobierno estadounidense. «Es la
politica del laissez faire hasta que estds cubierto
de mierda», me dijo con una media risita. El
estaba fuera de la partida: ahora todo era culpa de
algun otro.

Me mir6 con curiosidad mientras yo
garabateaba sus palabras. «;Para qué es eso?», me

pregunto.



Le dije que pensaba que quizd valia la pena
reexaminar el mundo que yo habia descrito en E/
poquer del mentiroso, ahora que estaba finalmente
moribundo. Tal vez sacando una edicion del
vigésimo aniversario.

«Eso es repugnante», me contesto.

Por dificil que le resultara a ¢l disfrutar de mi
compatfiia, mas dificil era para mi no disfrutar de
la suya: ¢l seguia siendo duro, directo vy
contundente como un carnicero. Habia ayudado a
crear un monstruo, pero todavia habia mucho en ¢l
del viejo Wall Street, donde la gente decia cosas
como «La palabra de un hombre es su vinculo». En
aquel Wall Street la gente no se iba de sus
empresas y se dedicaba a causar problemas a sus
antiguos jefes escribiendo libros sobre ellos. «No
—me dijo—. Creo que podemos estar de acuerdo
en esto: su jodido libro destruyé mi carrera y labrd
la suya.» Y diciendo esto, el antiguo rey del
antiguo Wall Street levanto el plato que contenia su
aperitivo y me preguntd amablemente: «;Le
apetece un huevo a la diabla?».

Hasta aquel momento yo no habia prestado



mucha atencién a lo que ¢l habia comido. Ahora
me di cuenta de que habia pedido el mejor plato de
la casa, aquella deliciosa y espumosa elaboracion
de una época pasada. ;Quién se habia inventado el
huevo a la diabla? ;Quién descubri6 que un
sencillo huevo podia hacerse tan complicado, y a
la vez tan apetitoso? Alargué el brazo y cogi uno.
Algo a cambio de nada: una formula que nunca
pierde su encanto.



Palabras finales

Al escribir este libro me tropecé, ya desde el
primer momento y de manera recurrente, con una
peculiar molestia: el material no me permitia hacer
lo que logicamente me gustaria hacer con ¢€l. Era
como si me pidieran que jugara al baloncesto
usando solo la mano derecha, o que escribiera un
soneto usando solo rimas asonantes. Tardé un
tiempo en entender el problema, ya que estaba
acostumbrado a escribir historias que en el fondo
eran comicas. La historia de los inversores que
ganaron fortunas con el desplome del sistema
financiero estadounidense tenia muchas cosas
graciosas, pero en el fondo era una tragedia.
También era una historia «seria», en el sentido
de que habia gente importante que consideraba que
tenia que conocerla. En el momento en que se
publico, el libro me aportd otra nueva experiencia:



el interés por parte de los politicos. A los pocos
meses me pidieron que hablara ante una gran sala
llena de congresistas republicanos y otra gran sala
llena de congresistas democratas. Media docena
de senadores estadounidenses me telefonearon
para charlar conmigo, y uno de ellos incluso trato
de persuadirme para que declarara ante la
subcomision de la que formaba parte. Asimismo,
los banqueros centrales de varios paises
extranjeros de cierta envergadura mostraron
interés en el libro, y uno de ellos hasta se puso en
contacto conmigo para hablar de ¢l. La Comision
de Investigacion sobre la Crisis Financiera, creada
en el Congreso estadounidense para investigar las
causas del desplome, se convirtié en una especie
de plaga en mi vida. La cuarta vez que me
llamaron yo estaba cerrando los ojos y pensando
en Estados Unidos. No es que su trabajo no sea
importante; lo es en extremo. Es que yo no tenia
nada que aportar a ¢l fuera de las paginas de esta
historia; y, sin embargo, se negaban a creerme. Un
libro que yo concebia principalmente como una
historia real tan buena de por si que su autor solo



podia empeorarla se habia convertido de algin
modo en un documento programatico sobre las
raices de la crisis financiera. La transformacion
era tan misteriosa como la conversion de la
manzana de fruta prohibida en medicina cotidiana.

Todavia me resulta desconcertante. La mayor
parte de lo que aprendi sobre la crisis financiera
lo supe por los personajes de mi libro. Sin
embargo, mucha gente importante que lo leia sentia
la necesidad de hablar conmigo en lugar de con
esas personas que tenian un conocimiento de
primera mano de los acontecimientos. Me converti
en algo que, por supuesto, no soy: una autoridad.
Mi libro habia pasado casualmente a llenar un
vacio. El gobierno estadounidense al final se veia
abocado a reformar Wall Street, o, cuando menos,
a entenderlo. Pero Wall Street se habia vuelto tan
complicado que resultaba practicamente imposible
para un profano entenderlo sin ayuda. Después de
una crisis financiera ordinaria, los lideres
politicos normalmente acudian a la gente de Wall
Street en la que confiaron en busca de
asesoramiento ¢ instruccion. Pero tras esta crisis



financiera no habia nadie en Wall Street en quien
pudieran confiar. La clase de personas que antafio
habian formado la é¢lite financiera estadounidense
se habian desacreditado tanto que los senadores ya
no creian que fueran capaces de proporcionar un
asesoramiento honesto a su pais en aquellos
momentos de necesidad. De modo que los
senadores empezaron a leer sobre el tema por su
cuenta...

Lo absurdo de la relacion entre el autor y el
gobierno finalmente se hizo evidente en la sexta
llamada de la Comisioén de Investigacion sobre la
Crisis Financiera. La hizo un hombre cuya tarea
consistia en tomar declaracion oficialmente a los
testigos. Pronto quedoé claro que €1 sabia mas que
yo sobre la crisis financiera estadounidense, y que,
si nos obligaban a hacer un examen sobre el tema,
¢l obtendria la puntuacién mas alta. Sin embargo,
se mostro muy cortés al respecto y se limitd a
plantear sus preguntas. Cuando llevabamos mas o
menos una hora de conversacion me preguntd con
quién mas habia hablado en el gobierno
estadounidense sobre la crisis financiera. Le recité



de un tirdn la larga lista de dignatarios con los que
me habia reunido en los ultimos meses.

«Y qué le dijeron?», me preguntd (mas o
menos, ya que lo reproduzco de memoria.)

«Qué me dijeron ellos a mi?»

«Si, cualquier idea sobre lo que pasé. Cualquier
cosa que pudiera resultar perseguible.»

«jNo, no, no! —le dije—, no lo entiende: ellos
me llamaron a mi para preguntarme qué habia
pasado.»

Al oirme decir eso ¢l se echo a reir. El globo se
deshinch6. La entrevista con la Comision de
Investigaciéon sobre la Crisis Financiera habia
terminado. Desde entonces no he vuelto a tener
noticias de ellos.

Paralelamente, en cambio, si he tenido noticias
de algunos otros. Uno de los problemas de los
libros, desde el punto de vista de la gente a la que
se retrata en ellos, es lo dificil que resulta
presentar una queja formal al respecto. Aqui no
hay cartas al director, al menos no de un modo que
les permita llegar al publico lector. Si existieran,
este libro habria suscitado al menos tres de ellas



que merecerian ser publicadas. La primera vino
del analista del Deutsche Bank Eugene Xu, que me
escribio, en inglés, para expresar su consternacion
ante la posibilidad de que quienes leyeran la
descripcion que Greg Lippmann hacia de ¢l
(«;Como puede mentir un tipo que no habla
inglés?») pudieran terminar el libro creyendo que
¢l no hablaba inglés en absoluto. La segunda vino
del fundador de Gotham Partners, Joel Greenblatt,
que creia que los lectores podian acabar pensando
mal de ¢l por el trato que habia dado a Michael
Burry, y queria que supieran que: @) ¢l nunca quiso
luchar contra Michael Burry; b) ¢l solo le pidi6 a
Michael Burry que le devolviera su dinero porque
sus propios inversores se lo estaban pidiendo a ¢él
y tenia que sacarlo de algin sitio, y ¢) Burry no se
comunico de forma directa con €l o con sus otros
inversores. Los motivos de ello se deducen
facilmente de la propia historia.

La tercera carta vino de Ace Greenberg, el
antiguo presidente de Bear Stearns y, lo que es mas
importante, antiguo agente de Bolsa de Cornwall
Capital, a quien a sus ochenta y tres afios no le



gustaba la idea de que sus antiguos clientes
pensaran en ¢l como una presencia remota, casi
espectral. «Puedo decirle que nunca se me ha
criticado por el modo en que cuido, proveo y
mimo a mis clientes —escribié—. Espero que esa
impresion negativa de mi se corrija en su proximo
libro. No tengo intencion de demandarle.» Para
afiadir, en una posdata: «Mi libro sale el 1 de
junio de 2010. Yo salgo bieny.
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* United Jewish Appeal, una organizacion
filantropica judia.



* La ISDA habia sido creada en 1985 por mis jefes
de Salomon Brothers para abordar el problema
inmediato de una innovacidon denominada permuta
de tipo de interés. Lo que parecia una sencilla
operacion a la gente que la hacia —yo te pago un
tipo de interés fijo y a cambio ti me pagas un tipo
de interés variable— terminaria necesitando
numerosas normas. Bajo tales normas subyacia el
simple temor de que la otra parte de una permuta
de tipo de interés de una firma de Wall Street
pudiera quebrar y no pagar su apuesta. La permuta
de tipo de interés, como la permuta de impago
crediticio, exponia a las firmas de Wall Street al
crédito de otras personas, y a otras personas al
crédito de las firmas de Wall Street, de una nueva
manera.



* Las dos principales agencias de calificacion
emplean una terminologia ligeramente distinta para
expresar la misma idea. Lo que Standard & Poor’s
denomina AAA, por ejemplo, Moody’s lo
denomina Aaa; pero ambos términos describen un
bono que se considera que tiene el menor riesgo de
impago. Para simplificar, en el texto utilizaré solo
los términos de S&P, y AAA se denominard triple
A, etcétera.

En 2008, cuando las calificaciones de un
gigantesco monton de bonos relacionados con
productos subprime se revelaron absolutamente
arbitrarias, sus pretendidos significados fueron
objeto de un acalorado debate. Los inversores de
Wall Street los habian interpretado durante mucho
tiempo como indicadores de las probabilidades de
impago. Por ejemplo, un bono calificado como
triple A historicamente tenia una probabilidad de
impago de menos de una entre 10.000 en su primer
afio de existencia. Un bono calificado como doble
A —el siguiente rango en la jerarquia—
representaba una posibilidad de impago de menos
de una entre 1.000, y un bono calificado como



triple B, de menos de una entre 500. En 2008, las
agencias de calificacion adujeron que nunca
habian pretendido que sus calificaciones se
tomaran como indicadores tan precisos; dichas
calificaciones eran simplemente la mejor
estimacion de las agencias en una jerarquia
ordenada de riesgo.



* Dichas pérdidas dependian no solo de cuantos
prestatarios incumplian sus pagos, sino también
del coste de cada impago. Al fin y al cabo, el
prestador disponia de la garantia de la casa. Por
regla general, en caso de impago, el prestador
recuperaba alrededor de 50 centavos por dolar. De
modo que aproximadamente el 16 por ciento de los
prestatarios de un fondo de hipotecas tenian que
incumplir sus pagos para que dicho fondo
experimentara pérdidas del 8 por ciento.



* Gillian Tett, periodista del Financial Times, ha
contado minuciosamente la historia de como y por
qué lo hicieron en su libro Fool’s Gold.



* London InterBank Offered Rate («tipo londinense
de oferta interbancaria»): una de las referencias
(como el Euribor) del tipo de interés al que los
bancos se prestan dinero unos a otros. Antafio
considerado mas o menos libre de riesgo, hoy se
considera, también mas o menos, que no lo esta.



* Querido lector: si ha seguido esta historia hasta
aqui, merece no solo cinco estrellas, sino también
una respuesta a una compleja pregunta: si Mike
Burry fue el tinico que compro6 permutas de impago
crediticio sobre bonos hipotecarios basura, y las
comprd por valor de 1.000 millones de dolares,
(quién se llevo los otros aproximadamente 19.000
millones de dolares de la parte corta de la
transaccion con AIG? La respuesta es que, en
primer lugar, a Mike Burry no tardaron en unirsele
otras personas, incluyendo la propia Goldman
Sachs, con lo que Goldman estuvo en posicion de
vender a sus clientes bonos creados por sus
propios operadores, de modo que pudieran apostar
contra ellos. En segundo lugar, habia un tosco,
sucio, lento, pero aceptable sustituto de las
permutas de impago crediticio de Mike Burry: los
bonos dinerarios reales. Segun un antiguo
operador de derivados de Goldman, esta
compraba el tramo triple A de una CDO, lo
emparejaba con las permutas de impago crediticio
que AIG vendia a Goldman y que aseguraban el
tramo (a un coste muy por debajo del rendimiento



del tramo), declaraba el paquete entero libre de
riesgo, y lo excluia de su balance general.
Obviamente, todo eso no estaba exento de riesgos:
si AIG quebraba, el seguro no valia nada, y
Goldman podia perderlo todo. Hoy, Goldman
Sachs se muestra, por decirlo con delicadeza, muy
poco servicial cuando se le pide que explique con
exactitud qué hizo, y esa falta de transparencia se
extiende a sus propios accionistas. «Si un equipo
de contables forenses examinara los libros de
Goldman, se sorprenderia al ver lo buenos que son
para ocultar cosas», explica un antiguo empleado
de AIG FP, que ayudo6 a desenredar la trama y que
conocia intimamente a sus colegas de Goldman.



* Zelman se fue distanciando de su empresa de
Wall Street debido a su pesimismo, y al final se
marché y montd su propia firma de consultoria.
«Retrospectivamente, no era tan dificil de ver —
explica—. Lo que era muy dificil era saber cuando
se pararia.» Zelman hablaba de vez en cuando con
Eisman, y siempre terminaban aquellas
conversaciones sintiéndose mejor con respecto a
sus puntos de vista y peor con respecto al mundo.
«De vez en cuando necesitdbamos asegurarnos de
que no estabamos chiflados», cuenta Zelman.



* De manera harto confusa, los bonos hipotecarios
basura no se clasifican como bonos hipotecarios,
sino, junto con los bonos respaldados por
préstamos de tarjetas de crédito, autopréstamos y
otras formas de garantia mas disparatadas, como
«valores respaldados por activosy.



* AUn hoy, después de la quiebra de Lehman
Brothers, LehmanLive sigue siendo la fantasmal
fuente a la que acudir para averiguar el contenido
de muchas CDO.



* Cuando el mercado se desplomd, Devaney
quebro, y se vio obligado a vender su yate, su
avion y su Renoir (por un jugoso beneficio) y a
defenderse de wvarios articulos de periddico
desagradables. «Hay que ser una persona honesta
para admitir que uno se ha equivocado —escribio
en una de las confusas cartas que public6 en PR
Newswire—. En 2007 adopté una posicion larga,
y me equivoqueé.»

«Era increiblemente escéptico con respecto al
mercado —explicaba Charlie—. Y, sin embargo,
perdio6 dinero. Nunca logré entenderlo.»



* Dos afios después, Las Vegas lideraria el pais en
su indice de embargos de viviendas.



* En Las Vegas también se reunieron con David
Wells, que gestionaba préstamos basura para una
empresa llamada Fremont Investment & Loan.
Asimismo, Wells dijo que esperaba unas pérdidas
en torno al 5 por ciento. En septiembre, nueve
meses después, Fremont anunciaria que el 30 por
ciento de sus préstamos basura eran objeto de
impago. Sus grupos de préstamos llegarian a
registrar pérdidas superiores al 40 por ciento, lo
que equivale a decir que, aun después de haber
vendido las casas embargadas, habia perdido casi
la mitad del dinero que habia prestado.



* El «margen» de cualquier bono es simplemente
el diferencial entre el tipo de interés que este paga
al inversor y cierto tipo de interés supuestamente
libre de riesgo, pongamos por caso el tipo pagado
a los inversores en bonos del Tesoro
estadounidense.



* Un breve recordatorio: al pensar en esas torres
de deuda resulta practico simplificarlas en tres
pisos: un soOtano, llamado «valor neto», que
absorbe las primeras pérdidas y no es un titulo de
primera calidad; la planta baja, llamada
«entresuelo», con una calificacion triple B; y el
primer piso, con una calificacién triple A, y
generalmente denominado «sénior». En la practica,
las torres estaban distribuidas en capas mucho mas
finas: una CDO podia tener 15 tramos diferentes,
cada uno con una calificacion ligeramente distinta
desde la triple B menos hasta la triple A: triple B
menos, triple B, triple B mas, A menos, A,
etcétera. La calificacion doble A del tramo
vendido en corto por Cornwall Capital implicaba
que los bonos subyacentes, aunque algo mas
arriesgados que los triple A (supuestamente
chapados en oro), todavia tenian una posibilidad
de impago de menos del 0,1 por ciento.



* Posteriormente, un portavoz de S&P pondria en
duda que ningiin empleado de la empresa hubiera
dicho jamas tal cosa, ya que su modelo si era
capaz de manejar cifras negativas.



* El 22 de octubre de 2008, un antiguo analista de
bonos hipotecarios basura de S&P llamado Frank
Raiter declararia ante la Comision de Supervision
y Reforma del gobierno que el director gerente de
S&P responsable de la inspeccion de los bonos
hipotecarios basura «no creia que los datos de
nivel préstamo [los datos de cada préstamo
concreto] fueran necesarios, y ello tuvo el efecto
de anular todas las demandas de que los fondos
crearan bases de datos internasy». Raiter presentd
un correo electronico del director gerente de S&P
para calificaciones de CDO, Richard Gugliada, en
el que este decia: «jjCualquier demanda de cintas
de nivel préstamo es totalmente irrazonable!! La
mayoria de las entidades emisoras no las tienen y
no pueden proporcionarlas. Sin embargo, nosotros
debemos producir una estimacion de crédito. [...]
Es responsabilidad de ustedes proporcionar dichas
estimaciones de crédito y es responsabilidad de
ustedes disefiar algin método para hacerloy.



* Un fondo de cobertura con sede en Connecticut
que perdié 6.800 millones de dodlares en apuestas
sobre el gas natural a principios de 2006 y reventd
de manera espectacular.



* La distincion entre unas y otras se habia vuelto
superficial. Los prestatarios de Alt-A tenian
puntuaciones crediticias FICO por encima de 680;
los prestatarios de subprime las tenian por debajo
de esa cifra. Los préstamos Alt-A, sin embargo,
apenas exigian documentacion, y, por ejemplo, el
prestatario no proporcionaba una prueba de
ingresos. En la practica, los préstamos
hipotecarios Alt-A realizados en Estados Unidos
entre 2004 y 2008, por un total de 1,2 billones de
dolares, tenian la misma probabilidad de impago
que los préstamos subprime, por un total de 1,8
billones.



* Una «segunda silenciosa» es una segunda
hipoteca utilizada, en la compra de una vivienda,
para complementar la  primera. Resulta
«silenciosa» solo para el tipo que ha hecho el
primer préstamo, que también tiene menos
probabilidades de cobrar, dado que también es
menos probable que el prestatario conserve un
patrimonio neto sobre su propia casa.



* Casi todo el mundo implicado en la crisis
financiera puede perder dinero si le pillan
hablando de lo que vio e hizo. Eso es obvio en el
caso de quienes todavia siguen empleados en las
grandes firmas de Wall Street, pero también en el
de los que se han marchado, dado que
normalmente han firmado algin acuerdo de
confidencialidad. Los antiguos empleados de
Morgan Stanley no estdn tan asustados como los
que trabajaban en Goldman Sachs, pero casi.



* De todos los conflictos de intereses dentro de
una firma de Wall Street que operara con bonos,
este fue tanto el mas pernicioso como el menos
comentado. Cuando una firma hace apuestas sobre
acciones y bonos por su propia cuenta al mismo
tiempo que los negocia para sus clientes, afronta
una gran presion de cara a utilizar a sus clientes
para sus propios objetivos. A las firmas de Wall
Street les gusta decir que construyen «murallas
chinas» para evitar que la informacion sobre las
operaciones con sus clientes se filtren a sus
propios operadores internos. Vincent Daniel, de
FrontPoint Partners, ofrecid la respuesta mas
sucinta a dicha pretension: «Cuando oigo la
expresion “muralla china” pienso: “Eres un jodido
mentiroso”».



* Aqui es util recordar que vender una permuta de
impago crediticio sobre una cosa le deja a uno con
el mismo riesgo financiero que si la poseyera. Si
la CDO triple A termina teniendo un valor igual a
cero, uno pierde la misma cantidad tanto si la
habia comprado directamente como si habia
vendido una permuta de impago crediticio sobre
ella.



* El momento de la salida de Goldman del
mercado subprime resulta interesante. Mucho
después, Goldman afirmaria que habia hecho aquel
movimiento en diciembre de 2006. Pero los
operadores de las grandes firmas de Wall Street
que trataban con Goldman estaban seguros de que
la firma no invirtié el rumbo hasta la primavera y
principios del verano de 2007, después de que
New Century, la mayor entidad prestadora
estadounidense, se declarara en quiebra. Si
realmente fue ese el momento en que Goldman
cambié a una posicion corta, ello explicaria el
caos tanto en el mercado subprime como en
Goldman Sachs percibido por Mike Burry y otros
a finales de junio. Goldman Sachs no dejo la casa
antes de que empezara a arder; simplemente fue la
primera en precipitarse hacia la salida, y luego
cerrd la puerta tras de si.



conversaciones entre Hubler y Cruz. La version de
los hechos ofrecida por las personas cercanas a
Zoe Cruz es que a ella le preocupaba el riesgo
juridico de hacer negocios con los problematicos
fondos de cobertura de Bear Stearns, y que Hubler
nunca le explicd del todo el riesgo de las CDO
triple A, y le dejo creer que Morgan Stanley no
tenia ninguna posibilidad de sufrir una pérdida
enorme, probablemente porque ni siquiera el
propio Hubler entendia el riesgo. Los amigos de
Hubler afirman que Cruz se hizo con el control
efectivo de la operacion de Hubler e impidio que
este se deshiciera de una buena parte de sus CDO
triple A. En mi opinién, y en la de los operadores
de Wall Street, la historia del bando de Hubler
resulta mucho menos plausible. «Es imposible que
¢l dijera “Tengo que salirme ya” y ella le
respondiera “No” —explica un operador que vivio
la situaciéon de cerca—. Imposible que Howie
dijera nunca: “Si no nos salimos ya, podriamos
perder diez mil millones de dolares”. Howie le
argument6 en favor de no salirse.» La capacidad

* Hay cierta polémica en torno a las



de los operadores de Wall Street para atribuirse
sus éxitos y atribuir a los directivos sus fracasos
se repetiria mas tarde, cuando sus firmas, que en
los tiempos de vacas gordas desdenaban la
necesidad de una regulacion estatal, insistieron en
ser rescatadas por el gobierno cuando llegaron las
vacas flacas: el éxito era un logro individual; el
fracaso era un problema social.



* Es pedir demasiado esperar que la gente que
controla las grandes firmas de Wall Street hable un
lenguaje normal, ya que una gran parte de su
sustento depende de que la gente crea que lo que
hacen no puede traducirse al lenguaje normal. Lo
que John Mack estaba tratando de decir, sin venir a
afirmar claramente que nadie mas en Morgan
Stanley tenia ni idea de los riesgos que corria
Howie Hubler, era que nadie mas en Morgan
Stanley tenia ni idea de los riesgos que corria
Howie Hubler, ni tampoco el propio Howie
Hubler.



* Otra forma de plantear la misma pregunta: ;como
era posible que los bonos de Howie Hubler
cayeran de 100 a 7 y los informes que vosotros
recibiais siguieran sugiriendo que eran imposible
que experimentaran variaciones drasticas?



* Es interesante imaginar cOémo se habria
desarrollado el desastre si AIG FP se hubiera
limitado a seguir asumiendo todo el riesgo. Si
Wall Street, siguiendo el ejemplo de Goldman
Sachs, hubiera transferido todo el riesgo de los
bonos hipotecarios basura a AIG FP, el problema
podria muy bien haberse clasificado como algo
que no tenia nada que ver con Wall Street y que
era, en cambio, responsabilidad exclusiva de
aquella extrafia compafiia de seguros.



* Mas tarde se revisaria el precio a unos 10
dolares por accion.



* La acusacion presentada contra Cioffi y Tannin
por el Departamento de Justicia estadounidense
trataba de demostrar que los dos hombres habian
engafiado a sabiendas a sus inversores, pasando
por alto la posibilidad de que simplemente no
tuvieran ni idea de lo que estaban haciendo y no
fueran capaces de comprender el auténtico riesgo
de una CDO respaldada por activos subprime y
calificada como triple A. La acusacion era débil, y
giraba en torno a un par de correos electronicos
obviamente sacados de contexto. Una miembro del
jurado que votd por absolver a los operadores de
bonos basura de Bear Stearns declararia mas tarde
a Bloomberg News no solo que ella creia que eran
inocentes de los cargos, sino que ademas estaria
encantada de invertir dinero con ellos.



* Dado que en espanol se ha popularizado el uso
apositivo del término «basura» en expresiones
como «hipotecas basura», «bonos basuray,
etcétera, como traduccion del inglés subprime, en
este texto utilizaré indistintamente uno u otro
término como sindnimos en funcidon del contexto.

(N. del T))



* Hipotecas a treinta afios con los dos primeros a
interés fijo y los veintiocho restantes a interés
variable. (N. del T.)



* Los vastagos de Shannara, de Terry Brooks,
escritor de literatura fantdstica y autor, entre otras
obras, de la version novelada de La guerra de las
galaxias. (N. del T.)



* Se trata de hipotecas que se conceden sin que el
prestador pida ninguna documentacioén (No-Doc) o
en las que pide poca documentacion (Low-Doc)
que acredite los ingresos y bienes de la persona
que la solicita. (N. del T))



* Un exhaustivo informe anual que la Comision del
Mercado de Valores estadounidense exige a las
empresas que cotizan en Bolsa. (N. del T.)



* En inglés off the run, por contraposicion al
término on the run, «a la carrera», que alude a la
contratacion de los bonos publicos mas recientes y
de mayor liquidez. (N. del T)
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